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Introduction. 


Le  XVIIième  siècle  est  le  grand  siècle  de  la  littérature 
française.  L’esprit  français,  après  tant  de  tempêtes,  finit 
par  acquérir  cette  beauté  tranquille,  cette  simplicité  exquise, 
cette  clarté  de  cristal,  qui  sont  jusqu’à  nos  jours  restées  ses 
caractéristiques. 

Fénelon  en  est  un  des  meilleurs  représentants.  Le 
dernier  mais  non  le  moindre  il  vient  se  joindre  à  l’illustre 
cortège  des  grands  classiques:  Corneille,  Racine,  Boileau, 
Molière,  La  Fontaine,  Bossuet,  La  Bruyère. 

Cependant,  si  son  nom  est  un  des  plus  fameux  dans 
l’histoire  de  France,  aucun  n’a  été  plus  contesté.  On  a  trouvé 
en  lui  des  défaillances,  des  contradictions,  des  lacunes. 
Admiré  des  uns,  il  fut  traité  de  chimérique,  d’ambitieux  par 
les  autres.  La  qualification  de  parfait  hypocrite  est  tombée 
de  la  bouche  de  Bossuet  même.  La  mort  qui  en  général  met 
chacun  à  sa  place  laissa  la  renommée  de  Fénelon  comme  en 
suspens.  Jusque  vers  la  fin  du  XIXième  siècle  après  la 
publication  de  tant  de  documents  il  planait  sur  le  carac¬ 
tère  et  les  idées  de  cet  archevêque  une  grande  incertitude', 
cette  figure  noble  et  fine  restait  floue,  nébuleuse.  Il  n’en 
est  plus  ainsi.  M.  Cagnac  dans  son  très  beau  volume  sur 
Fénelon  dit:  „Nous  vivons  des  idées  de  Nisard.  Pour  ce 
grave  critique,  Fénelon  est  chimérique  en  religion,  en  poli¬ 
tique,  dans  la  direction,  dans  les  doctrines  littéraires.  C’est 
à  peine  si  rhistorien  rappelle  les  qualités  maîtresses  qui 
relient  ce  nom  illustre  au  grand  siècle;  mais  le  coup  est 
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porté,  Fénelon  est  un  homme  blessé  à  mort.  Regardons  de 
plus  près,  étudions  l’oeuvre  ;  lisons,  il  suffit,  mais  avec  une 
froide  impartialité.  Nous  jugerons  nous-mêmes,  si  nous  ne 
devons  pas  enfin  déchirer  la  page  de  Nisard  et  recommencer 
le  chapitre.^ 

C’est  que  Nisard,  fortement  attaché  à  la  tradition  du 
XVIIe  siècle,  n’a  pu  réduire  Fénelon  à  l’unité  de  son  esthé¬ 
tique,  qui  repose  sur  la  définition  de  l’esprit  français  ren¬ 
fermée  dans  cette  expression:  „L’esprit  français,  c’est 
l’esprit  pratique  par  excellence'^. 

La  sensibilité  infinie,  l’imagination  intarissable,  cette 
nostalgie  secrète,  ce  je  ne  sais  quoi  de  romanesque,  ce 
mysticisme,  bref  tout  ce  qui  rapproche  Fénelon  de  la  senti¬ 
mentalité  du  XVIIIe  siècle  et  du  romantisme,  répugnait  à 
Nisard.  S’il  a  des  indulgences,  des  penchants  attendris,  qui 
contrastent  fort  avec  la  sévérité  de  son  jugement,  c’est  qu’il 
a  été,  et  malgré  lui,  captivé  par  le  charme  infiniment 
séduisant  et  enveloppant  de  cet  homme  admirable. 

L’incomparable  portrait  du  duc  de  Saint  Simon  nous 
le  rend  d’une  façon  remarquable: 

„Ce  prélat  était  un  grand  homme  maigre,  bien  fait,  pâle, 
avec  un  grand,  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l’esprit  sortaient 
comme  un  torrent,  et  une  physionomie  telle  que  je  n’en  ai 
point  vue  qui  y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvait  oublier, 
quand  on  ne  l’aurait  vue  qu’un©  fois.  Elle  rassemblait  tout, 
et  les  contraires  ne  s’y  combattaient  point. 
Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la  galanterie  du  sérieux  et  de 
la  gaieté;  elle  sentait  également  le  docteur,  l’évêque  et  le 
grand  seigneur;  ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que  dans  toute 
sa  personne,  c’était  la  finesse,  l’esprit,  les 
grâces,  la  décence,  et  surtout  la  noblesse. 
Il  fallait  faire  effort  pour  cesser  de  le  regarder.  Tous  ses 
portraits  sont  parlants,  sans  toutefois  avoir  pu  attraper  la 
justesse  de  rharmonie  qui  frappait  dans  l’original  et  la 
délicatesse  de  chaque  caractère  que  ce  visage  rassemblait. 


Ses  manières  y  répondaient  dans  la  même  proportion,  avec 
une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres,  et  cet  air  et  ce  bon 
goût  qu’on  ne  tient  que  de  Fusage  de  la  meilleure  compagnie 
et  du  grand  monde,  qui  se  trouvait  répandu  de  soi-même  dans 
toutes  ses  conversations  ;  avec  cela  une  éloquence 
naturelle,  douce,  fleurie,  .une  politesse  insi¬ 
nuante,  mais  noble  et  proportionnée,  une 
éloquence  facile,  nette,  agréable,  un  air  de  clarté  et  de  netteté 
pour  se  faire  entendre  dans  les  matières  les  plus  embarras¬ 
sées  et  les  plus  dures;  avec  cela  un  homme  qui  ne  voulait 
jamais  avoir  plus  d’esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se 
mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sentir, 
qui  les  mettait  à  l’aise  et  qui  en  semblait  enchanté;  de  façon 
qu’on  ne  pouvait  le  quitter,  ni  s’en  défendre,  ni  ne  pas 
chercher  ,à  le  retrouver.  C’est  ce  talent  si  rare  qui  lui  tint 
tous  ses  amis  si  entièrement  attachés  toute  sa  vie,  malgré 
sa  chute,  et  qui,  dans  leur  dispersion,  les  réunissait  pour 
se  parler  de  lui,  pour  le  regretter,  pour  le  désirer,  comme 
les  Juifs  le  Messie.  C’est  aussi  par  cette  autorité  de  prophète 
qu’il  s’était  acquise  sur  les  siens,  qu’il  s’était  accoutumé  à 
une  domitiation  qui,  dans  sa  douceur,  ne  voulait 
point  de  résistance.  Aussi  n’aurait-il  point  long¬ 
temps  souffert  de  compagnon  s’il  fût  revenu  à  la  cour,  et 
entré  dans  le  conseil,  qui  fut  toujours  son  grand  but;  et  une 
fois  ancré  et  hors  du  besoîn  des  autres,  il  eût  été  bien 
dangereux,  non  seulement  de  lui  résister,  mais  de  n’être 
pas  toujours  ,avec  lui  dans  la  souplesse  et  dans  l’admiration. 
Ses  aumônes,  ses  visites  épiscopales  réitérées  plusieurs  fois 
l’année,  et  ,qui  lui  firent  connaître  par  lui-même  à  fond 
toutes  les  parties  de  son  diocèse^,  la  sagesse  et  la  douceur 
de  son  gouvernement,  ses  prédications  fréquentes  dans  la 
ville  et  dans  les  villages,  la  facilité  de  son  accès,  son 
humanité  avec  les  petits,  la  politesse  avec  les  autres,  ses 
grâces  naturelles  qui  rehaussaient  le  prix  de  tout  ce  qu’il 
disait  et  faisait,  le  firent  adorer  de  son  peuple;  et  les  prêtres. 
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dont  il  se  déclarait  le  père  et  le  frère,  et  qu’il  traitait 
tous  ainsi,  le  portaient  tous  dans  leurs  coeurs.  Parmi  tant 
d’art  et  d’ardeur  de  plaire,  et  si  générale,  rien  de  bas,  de 
commun,  d’affecté,  de  déplacé,  toujours  en  convenance  à 
l’égard  de  chacun;  chez  lui  abord  facile,  expédition  prompte 
et  désintéressée;  un  même  esprit,  inspiré  par  le  sien,  dans 
tous  ceux  qui  travaillaient  sous  lui  dans  ce  grand  diocèse; 
jamais  de  scandale  ni  rien  de  violent  contre  personne;  tout 
en  lui  et  chez  lui  dans  la  plus  grande  décence.  ...  Atout 
prendre,  c’était  un  bel  esprit  et  un  grand 
h  O  m  m  e“. 

Le  chapitre  sur  Fénelon  a  été  recommencé.  Sa  gloire 
si  brillante  au  XVIIIe  siècle,  ayant  baissé  à  la  fin  du  XIXe 
siècle,  renaît  de  nos  jours.  Après  la  fine  étude  de  L.  Boulvé 
„L’Hellénisme  chez  Fénelon^,  après  les  ouvrages  magni¬ 
fiques  fie  M.  Cagnac,  après  les  très  belles  conférences  de 
M,  J.  Lemaître  qui  rendent  si  vivant  pour  nous  ce  mystique 
plein  de  l’amour  pur,  après  la  profonde  étude  de  F.  Hémon 
dans  ses  Cours  sur  la  Littérature  française,  après  enfin  les 
pages  magistrales  de  ,E.  Faguet  sur  cet  aristocrate,  ce  grand 
seigneur  aux  faces  multiples,  nous  voyons  ressusciter  devant 
nous  un  autre  Fénelon.  Ce  n’est  pas,  en  effet  ce  Fénelon  de 
la  tradition,  cet  apôtre  de  la  tolérance,  martyr  de  la  liberté, 
terreur  du  despotisme,  précurseur  de  l’affranchissement  des 
esprîts,  ce  saint  des  dernières  années  de  Cambrai.  Certes 
il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  Fénelon  traditionnel  et 
Henri  Brémond  dans  çon  „Apologie  sur  Fénelon^  l’a  bien 
reconstruit,  en  ce  qui  concerne  le  saint  mais  ce  n’est  qu’un 
des  côtés  de  la  complexité  déconcertante  de  l’archevêque. 

Qui  était-il  donc?  Peut-on  l’enserrer  dans  une  for¬ 
mule,  le  réduire  à  l’unité?  Y  a-t-il  en  lui  un  trait  dominant 
auquel  on  puisse  subordonner  tous  les  autres?  Nisard  l’a 
traité  d’utopiste.  Voltaire  a  vu  en  lui  le  philosophe.  Mais 
il  n’ont  étudié  de  lui  qu’une  face  et  leur  étude  terminée 


ils  lauront  vu  qu’il  y  a  toujours  „quelque  chose  de  très 
important  qu’ils  ont  omis?“ 

Le  cardinal  de  Retz  a  dit:  „I1  y  a  je  ne  sais  quoi  dans 
La  Rochefoucauld^^.  Il  y  a  du  je  ne  sais  quoi  dans  Fénelon. 
On  ne  pourrait  appliquer  à  personne  mieux  qu’à  Fénelon  le 
fameux  aphorisme  de  Montaigne:  „ l’homme  ondoyant  et 
divers‘‘.  J1  n’est  point  d’hommes  'où  des  traits  si  contraires 
soient  rassemblés  plus  curieusement  sous  un  aspect  unique. 
Nisard,  on  ne  peut  le  cacher,  n’avait  pas  rintelligence  ouverte 
à  toutes  les  manifestations  esthétiques,  à  toutes  les  concep¬ 
tions  de  l’art.  L’idéal  qu’il  s’est  formé  en  littérature  selon 
la  définition  célèbre  de  l’esprit  français  ne  vaut  que  pour 
un  nombre  très  restreint  d’écrivains.  Bossuet,  la  plus  haute 
persohnidication  du  sens  classique,  réaliserait  seul  au  fond 
la  mesure  totale  de  son  esthétique.  Il  n’a  pas  bien  compris 
la  sensibilité  supérieure  de  Fénelon,  cette  âme  flexible  et 
ondoyante,  cette  imagination  si  riche  en  fictions  poétiques 
et  cette  profonde  douleur  à  la  vue  des  maux  sans  nombre 
accumulés  sur  la  France  par  la  funeste  politique  de  Louis  XIV. 

Il  paraît  même  ne  pas  vouloir  comprendre  que  ce  grand 
poète  ne  .se  laissait  guère  enserrer  dans  les  étroitesses  de 
son  esthétique  exclusive.  Fénélon  n’est  qu’en  partie  un 
homme  du  XVIIe  siècle.  Sa  marque  e^t  moins  forte  que  celle 
des  autres  classiques;  c’est  qu’il  pense  très  souvent  comme 
nous  et  avec  le  même  ton.  C’est  un  homme  de  transition. 
Avec  Fénelon  et  La  Bruyère  un  nouveau  siècle  commence,  un 
siècle  qui  s’émancipe  du  précédent  et  crée  une  nouvelle 
littérature,  où  le  sentiment,  l’imagination  prédominent, 
où  la  sensibilité  naît.  Lanson,  dans  sa  remarquable  histoire 
de  la  littérature  française  explique  ainsi  la  genèse  de  ce 
nouveau  facteur  esthétique: 

„On  voit  poindre  cette  sensibilité  à  la  fin  du  XVIIe 
siècle;  la  transformation  morale  et  religieuse  de  la  société 
en  favorise  le  développement.  Quand  toutes  les  pensées  de 
l’homme  se  rabattent  vers  la  terre,  le  plaisir  prend  une  valeur 
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infinie.  Or,  dans  une  société  énervée  par  Texercice  intellec¬ 
tuel  et  la  pratique  de  la  politesse,  le  plaisir  est  dans  le 
sentiment;  on  ne  sait  plus  agir.  Mais  en  même  temps,  dans 
cette  société  le  sentiment  est  rare;  il  n’en  devient  que  plus 
précieux,  et  transfère  sa  valeur  à  l’idée  du  sentiment  qui 
est  son  substitut  ordinaire.  Voilà  comment  aux  environs 
de  1700,  on  commence  à  trouver  une  singulière  iouissance 
à  épier  en  soi  et  autour  de  soi  les  manifestations  sentimen¬ 
tales.  C’est  d’abord  à  propos  de  l’amour  de  l’amitié  que  ce 
goût  s’exerce;  puis  la  philosophie  inonde  les  esprits;  à  la 
place  de  l’amour  de  Dieu  elle  met  l’amour  de  l’humanité,  à 
la  place  de  la  nature  corrompue  elle  offre  la  nature  toute 
bonne.  L’humanité,  la  nature,  tous  les  rapports  sociaux, 
toutes  les  actions  sociales  deviennent  pour  les  âmes  des 
occasions  de  vibrer  avec  intensité  ou  de  s’amollir  délicieuse¬ 
ment.  Mais  alors  robservation  psychologique  disparaît:  la 
sensibilité  commande  certaines  façons  de 
voir  et  d’expliquer  l’homm e“. 

Fénelon  est  en  un  mot  un  déclassé  par  beaucoup  de 
côtés.  Son  génie  s’est  trompé  d’un  siècle.  Il  aurait  été  plus 
goûté  dans  un  autre  âge.  Nous  comprenons  bien  les  paroles 
de  Louis  XIV  qui  nommait  Fénélon  l’esprit  le  plus  chimé¬ 
rique  des  beaux  esprits  de  son  royaume.  Î1  ne  nous  paraît 
point  chimérique  à  nous  autres  modernes!  Fénelon,  l’aristo¬ 
crate  Fénelon  n’a  pas  craint  de  dire  que  les  fêtes  de  Ver¬ 
sailles  n’étaient  qu’un  vain  décor  pour  cacher  les  misères 
des  campagnes.  Plus  clairvoyant  que  Bossuet  il  a  eu  une 
vision  nette  de  l’avenir.  Il  entendait  les  sourdes  plaintes  des 
peuples,  et  dans  ses  écrits  politiques,  dans  sa  „Lettre  à  Louis 
XIV'‘  surtout,  nous  croyons  entendre  les  premiers  coups  de 
tonnerre  de  l’orage  de  1789. 

Cette  révolution  sans  doute  l’aurait  rempli  d’horreur, 
mais  d’un  autre  côté  il  faut  dire  après  avoir  lu  son  „Télé- 
maque“  et  surtout  son  „Examen  de  conscience  sur  les 
devoirs  de  la  royauté^  et  ses  „ Plans  de  gouvernements^^  que. 
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s’il  était  devenu  ministre,  il  aurait  sauvé  la  monarchie  par 
des  réformes  libérales. 

M.  Brunetière  qui  n’aime  pas  Fénelon  avait  dit:  „En 
même  temps  que  d’un  sincère  et  vif  désir  du  bien  public  les 
écrits  politiques  de  Fénelon  témoignent,  quoiqu’on  en  puisse 
dire,  d’un  remarquable  sens  pratique. “  Fénelon  est  un 
homme  du  XVIIe  siècle  par  la  foi  et  le  goût  de  l’antiquité. 
Mais  en  outre  ce  prélat,  ce  grand  seigneur,  ce  docteur  est 
très  proche  de  nous.  Si  nous  lisons  son  Télémaque,  son 
Existence  de  Dieu,  les  Lettres  Spirituelles,  le  Manuel  de 
Piété,  sa  Lettre  à  l’Académie  nous  entendons  des  accents 
rendus  familiers  par  nos  grands  poètes  du  XIXe  siècle. 

Recueillons  quelques  passages  sur  „De  l’Existence  et 
des  attributs  de  Dieu“: 

„Je  ne  puis  ouvrir  les  yeux  sans  admirer  l’art  qui  éclate 
dans  toute  la  nature:  le  moindre  coup  d’oeil  suffit  pour 
apercevoir  la  main  qui  fait  tout. 

Jetons  les  yeux  sur  cette  terre  qui  nous  porte;  regar¬ 
dons  cette  voûte  immense  des  cieux  qui  nous  couvre,  ces 
abîmes  d’air  et  d’eau  qui  nous  environnent  et  ces  astres  qui 
nous  éclairent. 

De  quel  trésor  sont  tirés  les  vents  qui  purifient  l’air, 
qui  attiédissent  les  saisons  brûlantes  qui  tempèrent  la  rigueur 
des  hivers  et  qui  changent  en  un  instant  la  face  du  ciel? 
Sur  les  ailes  de  ces  vents  volent  les  nuées  d’un  bout  de 
l’horizon  à  l’autre. 

Que  vois-ie  dans  toute  la  nature?  Dieu,  Dieu  partout  et 
encore  Dieu  seul.  Quand  je  pense.  Seigneur,  que  tout  l’être 
est  en  vous,  vous  épuisez  et  vous  engloutissez,  ô  abîme 
de  vérité,  toute  ma  pensée;  je  ne  sais  ce  que  je  deviens): 
tout  ce  qui  n’est  point  vous  disparaît,  et  à  peine  me  reste-t-il 
de  quoi  me  trouver  encore  moi-même.  Qui  ne  vous  voit 
point  n’a  rien  vu;  ,qui  ne  vous  goûte  point  n’a  jamais  rien 
senti;  il  est  comme  s’il  n’était  pas;  sa  vie  entière  n’est  qu’un 
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songe.  Levez- vous  Seigneur,  levez-vous;  qu’à  votre  face 
vos  ennemis  se  fondent  comme  la  cire,  et  s’évanouissent 
comme  la  fumée!  Malheur  à  l’âme  impie  qui,  loin  de  vous, 
est  sans  Dieu,  sans  espérance,  sans  éternelle  consolation! 
Déjà  heureuse  celle  qui  vous  cherche  qui  soupire  et  qui 
a  soif  de  vous!  Mais  pleinement  heureuse  celle  qui  rejaillit 
la  lumière  de  votre  face,  dont  votre  main  a  essuyé  les  lar¬ 
mes,  et  dont  votre  amour  a  déjà  comblé  les  désirs!  Quand 
sera-ce.  Seigneur?  O  beau  jour  sans  nuage  et  sans  fin, 
dont  vous  serez  vous-même  le  soleil,  et  où  vous  coulerez 
au  travers  de  mon  coeur  comme  un  torrent  de  volupté! 
A  cette  douce  espérance  mes  os  tressaillent,  et  s’écrient:  Qui 
est  semblable  à  vous?  Mon  coeur  se  fond,  et  ma  chair 
tombe  en  défaillance:,  ô  Dieu  de  mon  coeur,  et  mon  éternelle 
portion^'. 

Ce  sont  des  harmonies  religieuses  de  Lamartine,  —  en 
prose,  il  est  vrai,  mais  dans  une  prose  rythmée  d’un  charme 
infini,  d’une  grâce  attendrissante,  d’une  délicatesse  et  d’une 
harmonie  merveilleuses.  On  croirait  feuilleter  dans  Chateau¬ 
briand  lorsqu’on  lit  cette  description  superbe  des  Champs- 
Elysées  dans  le  Télémaque: 

„Le  jour  n’y  finit  point  et  la  nuit  avec  ses  sombres  voiles 
y  est  inconnue;  une  lumière  douce  et  pure  se  répand  autour 
des  corps  de  ces  hommes  justes  et  les  environne  de  ses 
rayons  comme  d’un  vêtement.  Cette  lumière  n’est  point 
semblable  à  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux  des 
misérables  mortels  et  qui  n’est  que  ténèbres.  C’est  plutôt 
une  gloire  céleste  qu’une  lumière:  elle  pénètre  plus  subtile¬ 
ment  les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne 
pénètrent  le  plus  pur  cristal:  elle  n’éblouit  jamais;  au 
contraire  elle  fortifie  les  yeux,  et  porte  dans  le  fond  de 
l’âme  je  ne  sais  quelle  sérénité.  C’est  d’elle  seule  que  ces 
hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort  d’eux  et  elle 
y  rentre;  elle  les  pénètre  et  s’incorpore  à  eux  comme  les 
aliments  s’incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent. 
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ils  la  respirent;  ©lie  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable 
de  paix  et  de  joie'^ — 

Comme  Bernardin  de  St-Pierre  ou  comme  Cîiateaubriand, 
Fénelon  est  un  grand  peintre,  un  artiste  en  face  de  la  nature. 
Il  entend  comme  eux  la  mélodie  des  vents  qui  agitent  la 
forêt,  il  voit  les  nuages  colorés  aux  formes  bizarres  et 
les  teintes  du  ciel  par  un©  belle  soirée  d’été  ou  au  point  du 
jour: 

„Tantôt  nous  voyons  un  azur  sombre,  où  les  feux  les 
plus  purs  étincellent;  tantôt  nous  voyons  dans  un  ciel 
tempéré  les  plus  douces  couleurs,  avec  des  nuances  que  la 
peinture  ne  peut  imiter;  tantôt  nous  voyons  des  nuages  de 
toutes  les  figures  et  de  toutes  les  couleurs  les  plus  vives, 
qui  changent  à  chaque  moment  cette  décoration  par  les  plus 
beaux  accidents  de  lumière^. 

Et  le  voilà  qui  devient  tout  à  fait  romantique:  „On 
brûle  les  plus  exquis  parfums  de  l’Orient.  Tous  les  bancs  de 
rameurs  sont  pleins  de  joueurs  de  flûte.  Une  troupe  de 
jeunes  Phéniciens  d’une  rare  beauté  et  vêtus  de  fins  lins 
dansent  les  danses  de  leur  pays.  De  temps  en  temps  des 
trompettes  font  retentir  Tonde  Jusqu’aux  rivages  éloignés. 
Le  silence  de  la  nuit,  le  calme  de  la  mer,  la 
lumière  tremblante  de  là  lune  répandu e  sur 
la  face  des  ondes  .  . 

Comme  Jean- Jacques,  comme  les  romantiques,  comme 
les  modernes  enfin,  Fénelon  se  confesse  continuellement  à 
ses  pénitentes  et  avec  une  extrême  sincérité  et  dureté  pour 
soi  et  de  grands  doutes  sur  lui-même. 

A  Madame  de  Montberon: 

„Je  n’ai  rien  à  vous  dire  aujourd’hui  de  moi,  je  ne  sais 
qu’en  dire  ni  qu’en  penser.  Ce  qui  me  paraît  vrai  en  le 
pensant  d’une  première  vue,  devient  un  mensonge  dans  ma 
bouche  quand  je  le  veux  dire.  Dans  le  moment  que  j’écris 
ceci,  il  me  paraît  que  je  mens.  Tout  se  brouille.  Dans  ces 
changements  perpétuels,  je  ne  sais  quoi  ne  change  point, 
ce  me  semble^‘. 


18 


Voici  une  lettre  où  Fénelon  apparaît  comme  nulle  part 
avec  toute  la  complexité  de  son  âme  vivante  et  mystérieuse: 

„Je  ne  veux  jamais  flatter  qui  que  ce  soit,  et  même 
dès  le  moment  que  j^aperçois  dans  ce  que  je  dis  ou  dans 
ce  que  je  fais,  quelque  recherche  de  moi-même,  je  cesse 
d'agir  ou  de  parler  ainsi.  Mais  je  suis  tout  pétri  de  boue, 
et  j'éprouve  que  je  fais  à  tout  moment  des  fautes,  pour 
n'agir  point  par  grâce.  Je  me  retranche  à  m'apetisser  à  la 
vue  de  ma  hauteur.  Je  tiens  à  tout  d'une  certaine  façon 
et  cela  est  incroyable;  mais  d'une  autre  façon,  j'y  tiens  peu, 
car  je  me  laisse  assez  facilement  détacher  de  la  plupart 
des  choses  qui  peuvent  me  flatter.  Je  n'en  sens  pas  moins 
rattachement  foncier  à  moi-même.  Au  reste  je  ne  puis 
expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe,  il  me  parait 
changer  à  toute  heure.  Je  n'en  saurais  guère  rien  dire 
qui  ne  me  paraisse  fau^  un  moment  après.  Le  défaut  sub¬ 
sistant  et  facile  à  dire,  c'est  que  je  tiens  à  moi  et  que 
l'amour-propre  me  décide  souvent.  J'agis  même  beaucoup 
par  prudence  naturelle  et  par  un  arrangement 'humain.  Mon 
nature]  est  précisément  opposé  au  vôtre.  Vous  n'avez  point 
l'esprit  complaisant  et  flatteur,  comme  je 
l'ai,  quand  rien  ne  me  fatigue  ni  ne  m'impatiente  dans  le 
commerce.  Alors  vous  êtes  bien  plus  sèche  que  moi;  vous 
trouvez  alors  que  je  vais,  jusqu'à  gâter  les  gens,  et  cela  est 
vrai.  Mais  quand  on  veut  de  moi  certaines  attentions  suivies 
qui  me  dérangent,  je  suis  sec  et  tranchant  non  par  indiffé¬ 
rence  ou  dureté,  mais  par  impatience  et  par  vivacité  de 
tempérament.  Au  surplus  je  crois  presque  tout  ce  que  vous 
me  dites:  et  pour  le  peu  que  je  ne  trouve  pas  en  moi 
conforme  à  vos  remarques,  outre  que  j'y  acquiesce  de  tout 
mon  coeur,  sans  le  connaître,  en  attendant  que  Dieu  me  le 
montre,  d'ailleurs  je  crois  voir  en  moi  infiniment  pis,  par 
une  conduite  de  naturel,  et  de  naturel  très  mauvais“.D 


q  à  Madame  de  Mortemart. 
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M.  Cagnac  dit  que  c’est  peut-être  dans  cette  iettre  qu’il 
faut  chercher  le  mot  de  l’énigme  fénelonienne.  En  effet, 
si  Fénelon  a  quelquefois  des  idées  suspectes  et  contestables 
il  faut  toujours  se  les  expliquer  par  la  complexité  de  son 
esprit  et  de  cette  âme  qui  embrasse  en  elle  deux  mondes* 
un  idéal  chrétien  et  un  idéal  hellénique,  un  autoritaire  et 
homme  de  bon  sens,  un  rêveur,  un  mystique,  un  chercheur, 
un  inquiet.  Il  nous  confesse  son  état  d’âme  lorsqu’il  reste 
meurtri  par  la  condamnation  du  roi: 

„Je  suis  dans  une  paix  très  amère.  Souvent  la  mort 
me  consolerait;  souvent  je  suis  gai  et  tout  m’amuse.  De 
vous  dire  pourquoi  l’un,  pourquoi  l’autre,  c’est  ce  que  je 
ne  puis,  car  je  n’en  ai  point  de  vraies  raisons^. 

„Pour  moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et 
languissante;  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée  d’en  avoir 
jamais  aucun;  sans  aucune  vue  d’avenir  en  ce  monde:  avec 
un  présent  insipide  et  souvent  épineux,  avec  un  je  ne  sais 
‘quoi  qui  me  porte,  qui  m’adoucit  chaque  croix,  qui  me  con¬ 
tente  sans  goût“. 

„J’ai  aujourd’hui  le  coeur  en  paix,  sec  et  amer;  le 
demain  m’est  inconnu:  Dieu  le  fera  à  son  bon  plaisir,  et  ce 
sera  toujours  le  pain  quotidien‘‘. 

„Pour  moi,  mon  coeur  est  sec  et  languissant:  la  vie 
ne  me  fait  aucun  plaisir,  mais  il  faut  toujours  aller  en  avant, 
et  être  chaque  jour  ce  qu’il  plaît  à  Dieu‘‘. 

Quelques  mois  avant  sa  mort  il  écrit  à  une  personne 
inconnue  pour  l’exhorter  au  détachement  du  monde.  Nous 
retrouvons  dans  cette  lettre  le  Fénelon  des  derniers  jours: 

„Pour  moi,  je  ne  suis  plus  qu’un  squelette  qui  marche 
et  qui  parle,  mais  qui  dort  et  qui  mange  peu;  mes  occupations 
me  surmontent,  et  je  ne  me  couche  jamais  sans  laisser 
plusieurs  de  mes  devoirs  en  arrière.  Un  vaste  diocèse  est 
un  accablant  fardeau  à  soixante-trois  ans.  J’ai  beaucoup 
d’affaires  et  vous  n’en  avez  peut-être  pas  assez  pour  éviter 
l’ennui;  mais  la  sagesse  consiste  à  savoir  s’amuser^. 
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Nommer  Fénelon,  dit  M.  Egger,  n’est-ce  pas  rappeler 
Talliance  exquise  du  goût  moderne  avec  la  passion  do 
l’antiquité? 

C’est  dans  le  Télémaque  qu’il  a  réalisé  cette  union 
merveilleuse.  Dans  ce  roman,  chef-d’oeuvre  de  style,  nous 
voyons  ressusciter  devant  nous  toute  l’antiquité  païenne  avec 
sa  mythologie  gracieuse',  avec  la  doctrine  de  ses  moralistes, 
les  rêves  de  ses  poètes,  mais  épurée  par  la  sévérité  toujours 
présente  du  génie  chrétien. 

Ce  livre  rappela  l’Europe  aux  harmonies  de  la  nature 
dit  Bernardin  de  St-Pierre.  En  effet,  dans  les  descriptions 
de  la  vie  champêtre,  de  cette  „ aimable  simplicité  du  monde 
naissant^,  dans  les  douces  rêveries  d’une  âme  enthousiaste, 
on  reconnaît  déjà  toute  entière  la  future  sensibilité  du  18® 
siècle  et  on  pourrait  ajouter  que  son  exaltation  tendre,  son 
amour  pur  de  Dieu  pour  Dieu,  l’amour  désintéressé,  cet 
abandon  passif  à  la  volonté  de  Dieu  mènent  droit  à  la  reli¬ 
giosité  vague,  charmante,  mystique  des  modernes,  lesquels, 
dit  B.  Faguet,  ont  trouvé  moyen  d’être  religieux  en  cessant 
parfaitement  d’être  chrétiens.  En  effet,  chez  lui  comme 
chez  les  modernes  le  sentiment  religieux  se  transforme  très 
souvent  en  sentiment  esthétique. 

Bref  il  y  a  en  Fénelon  plusieurs  hommes  et  plusieurs 
écrivains.  Les  vertus  et  les  puissances  d’ordinaire  dis¬ 
pensées  à  des  hommes  différents,  étaient  chez  lui  réunies 
dans  une  âme  assez  grande  pour  les  contenir  toutes. 

La  moitié  d’un  Fénelon  paraîtrait  plus  grand  que 
Fénelon  tout  entier,  parce  que  plus  simple,  plus  saisissable. 

Citons  M.  Faguet: 

„ C’est  un  contemplatif,  une  âme  tendre,  élevée  et  pure, 
un  peu  encline  au  rêve,  à  rabandonnement  dans  le  sein  de 
l’infini,  à  rextase  peut-être,  spiritualisant,  idéalisant  tout 
sentiment  et  toute  pensée,  glissant  et  coulant  dans  l’éther 
pur,  habile  à  enchanter  le  coeur  des  femmes  distinguées 
et  des  adolescents,  leur  ressemblant  d’ailleurs  et  portant. 
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en  toutes  choses  une  grâce  noble,  fine,  délicate,  un  peu  frêle 
et  un  peu  molle.  .  .  .  Mais  c'est  aussi  un  homme  d'action,  le 
contraire  du  précédent,  et  la  nouvelle  définition  qui  en  résul¬ 
terait  ne  convient  pas  moins.  ...  Il  ressemble  à  Pascal  à 
Arnauld  et  surtout  à  Voltaire,  quand  dans  la  malheureuse 
querelle  du  quiétisme  nous  le  voyons  inventer  la  petite 
guerre  par  pamphlets,  lettres  et  feuilles  légères^^  C'est  le 
plus  rude  et  le  plus  habile  jouteur  du  XVIIe  siècle  qui  n'a 
d'égal  qu'en  Voltaire  au  siècle  suivant. 

Ces  deux  définitions  réunies  M.  Faguet  conclut  magnifi¬ 
quement: 

„ C'est  un  mystique,  c'est  un  homme  d'un  très  grand 
bon  sens;  c'est  un  artiste,  c'est  un  homme  d'action,  c'est  un 
homme  d'une  exquise  charité  et  d'une  charmante  douceur; 
c'est  un  autoritaire  très  ferme,  assez  hautain  qui  dans  sa 
douceur  ne  voulait  point  de  résistance  et  avec  qui  il  eût  été 
dangereux  de  n'être  pas  dans  la  souplesse  et  dans  l'ad- 
miration“. 

Fénelon  est  poète,  homme  d'église;  c'est  un  ancien  et  un 
moderne.  Nous  trouvons  les  traces  de  toutes  ses  inclinations 
dans  son  oeuvre,  si  bien  qu'on  en  chercherait  en  vain  une  qui 
soit  aussi  variée  que  la  sienne. 

Or  ce  qui  le  rapproche  encore  de  nous,  ce  qui  explique 
l'inclination  que  nous  avons  pour  lui  ce  sont  ses  désirs,  son 
ambition  inavouée,  sa  volonté  de  plaire.  Ce  presque  saint  est 
tellement  homme.  Si  nous  admirons  Bossuet,  l'inexorable 
Bossuet,  imposant  par  son  austérité,  nous  aimons  Fénelon, 
Fénélon  avec  ses  imperfections,  car  en  lui  tout  est  sym¬ 
pathie. 

Il  y  a  certainement  eu  dans  la  littérature  française  de 
plus  grands  génies,  mais  nous  ne  connaissons  aucun  nom  qui 
réunisse  dans  une  personne  tant  de  qualités,  tant  de  dons 
d'esprit  avec  cette  nonchalance  caressante;  et  j'en  reviens 
à  dire  que  je  ne  connais  pas  de  meilleur  représentant  de 
l'esprit  français  dans  toute  son  universalité  indéfinissable. 


22 


L’esprit  français  n’est  circonscrit  selon  Melchior  de 
Vogüé  que  par  les  défauts  individuels.  Il  est  capable  de 
tout  exprimer,  de  dévoiler  nos  pensées  les  plus  transcen¬ 
dantes  et  les  plus  profondes,  de  chanter  les  élans  de  notre 
âme  et  d’extérioriser  les  émotions  les  plus  intimes  de  notre  ^ 

coeur. 

Le  français  est  apte  à  la  rêverie  inquiète  et  à  la 
vigueur  logique,  au  romantisme  mélancolique  et  au  classi¬ 
cisme  rationnel,  à  la  sentimentalité  septentrionale  et  à  la 
clarté  latine,  il  est  apte  à  toutes  les  formes  de  la  beauté 
littéraire;  l’âme  française  harmonise  les  caractères  les  plus 
divers  de  l’humanité. 

Fénelon  possède,  nous  l’avons  vu,  toutes  ces  qualités 
de  l’esprit  français.  A  la  clarté,  à  la  raison,  à  la  splendeur 
de  la  vérité,  qualités  essentielles  et  intrinsèques  du  classi¬ 
cisme  français,  il  unit  les  manifestations  les  plus'  superbes 
du  sentiment  et  de  l’imagination. 

Le  XVIIe  siècle  et  les  temps  modernes  se  rencontrent 
merveilleusement  dans  Fénelon.  Poète  antique  et  très  fran¬ 
çais  en  même  temps  il  forme  comme  une  synthèse  de  la 
sublimité  chrétienne  et  de  la  beauté  païenne. 

Fénelon  est  donc  une  autorité,  c’est  un  ancien  et  c’est 
un  classique  dans  le  vrai  sens  du  mot,  capable  de  toutes 
les  manifestations  du  beau  littéraire. 

Quel  est  donc  son  idéal;  quelle  est  son 
esthétique,  c’est  à  dire  son  principe  dubeau 
appliqué  aux  belles  lettres  et  à  l’art?  Il  est 
nécessaire  pour  le  connaître,  de  dégager  de  son  oeuvre  les 
principes  littéraires  qui  ont  servi  de  norme  à  ses  jugements  ï 

sur  la  langue  et  la  littérature  françaises.  C’est  ainsi  que  < 

nous  ramènerons  à  quelques  points  ce  qu’on  pourrait  appe-  ] 

1er  le  critérium,  le  crédo  littéraire  deFéne-  i 

Ion.  Il  en  résultera  toute  une  rhétorique,  toute  une  esthé-  ' 

tique  très  personnelle  et  très  intéressante. 
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Dispersée  dans  son  oeuvre  ne  serait-il  pas  utile  de  la 
rassembler  ici  toute  entière;  de  codifier  en  quelque  sorte 
et  de  discuter  les  préceptes  que  Fénelon  a  répandus  dans 
ses  travaux  de  critique  littéraire  avec  une  grande  absence 
de  méthode  et  de  préoccupation  didactique. 

La  raison  d’être  de  cette  étude,  après  tant  d’autres  dont 
elle  s’inspire,  sera  donc  de  réunir  des  idées  fort  bien  ex¬ 
primées  ailleurs,  en  y  ajoutant  le  résultat  de  nos  propres 
recherches  dans  une  synthèse  personnelle. 

Fénelon  nous  vient  lui-même  en  aide.  A  la  fin  de  sa 
vie  il  a  résumé  un  grand  nombre  de  ses  idées  sur  la  langue 
et  la  littérature  françaises  dans  un  traité  spécial:  l’inoubli¬ 
able  Lettre  à  l’Académie  française.  Dans  cette 
oeuvre  idéaliste  et  vraiment  classique  en  sa  sérénité  nous 
pouvons  suivre  pas  à  pas  l’évolution  de  l’idéal  fénélonien 
au  point  de  vue  littéraire. 

* 

* 

En  apprenant  l’horrible  nouvelle  de  la  mort  du  duc  de 
Bourgogne,  son  inoubliable  élève,  Fénélon  laissa  échapper 
ces  mots: 

„Tous  mes  liens  sont  rompus.  .  .  Rien  ne  m’attache  plus 
à  la  terre‘‘.  •  Il  fut  plusieurs  jours  dans  un  état  d’accable¬ 
ment  et  de  mélancolie  qui  alarma  ses  amis  les  plus  chers,  et 
c’est  seulement  huit  jours  après  avoir  appris  la  mort  du 
dauphin  qu’il  eut  la  force  d’écrire  au  duc  de  Chevreuse  cette 
lettre  déchirante,  qui  peint  les  douleurs  de  son  âme.  Il  mena 
dès  lors  une  vie  très  solitaire,  sa  yaste  correspondance  fut 
sa  seule  consolation.  Quoique  miné  par  des  chagrins  cruels, 
Fénelon  retrouvait  sa  sérénité,  la  sérénité  des  sages.  L’il¬ 
lustre  patriarche  de  Cambrai  avait  surtout  gardé  un  goût 
très  vif  et  très  délicat  pour  les  arts  et  la  littérature  qui 
avaient  fait  le  charme  de  sa  jeunesse. 

„Ce  grand  homme,  catholique  pieux  et  soumis,  politique 
habile,  profond  et  surtout  humain,  véritable  pasteur  des 
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âmes,  sujet  docile  autant  qu’éclairé,  se  souvenait  aussi, 
quelquefois,  qu’il  était  membre  du  premier  corps  littéraire 
de  la  monarchie,  de  ce  corps,  qu’avaient  immortalisé  presque 
tous  les  illustres  génies  parus  pendant  le  règne  de  Louis 
XIV.  Et  les  académiciens  qui  le  regardaient  comme  un 
collègue  digne  d’eux  par  ses  lumières  et  ses  connaissances, 
par  son  goût  exquis  et  son  imagination  brillante,  le  consul¬ 
taient  souvent  quand  ils  formaient  quelque  entreprise  propre 
à  donner  un  nouveau  lustre  à  la  littérature  française^. 
(F.  de  Narbonne;  vie  de  Fénelon.) 

Or,  l’Académie  qui  ambitionnait  de  plus  en  plus  de 
devenir  ce  qu’elle  aurait  dû  être  depuis  longtemps,  un  grand 
corps  littéraire,  décida  de  donner  plus  d’activité  et  de 
variété  à  ses  occupations.  Elle  ne  se  contentait  point  de  la 
rédaction  traînante  du  dictionnaire,  elle  songeait  à  composer 
aussi  des  ouvrages  de  critique  littéraire  propres  à  instruire 
et  à  intéresser  le  grand  public. 

Dans  une  délibération  du  23  Novembre  1713  elle  avait 
arrêté  que  chacun  des  académiciens  donnerait  son  avis  par 
écrit  sur  les  travaux  qui  devraient  occuper  la  compagnie 
après  l’impression  de  la  2e  édition  du  dictionnaire.  M.  Dacier, 
le  nouveau  secrétaire  perpétuel,  fut  chargé  d’informer  de 
cette  résolution  les  membres  absents  auxquels  on  laisserait 
jusqu’au  premier  avril  1714  pour  envoyer  leur  projet. 

Occupé  dans  ce  moment  par  des  controverses  théolo¬ 
giques,  l’auteur  du  Télémaque  sentit  pourtant  qu’il  avait 
encore  d’autres  devoirs  à  remplir.  Il  saisit  avec  empresse¬ 
ment  cette  occasion  de  traiter  des  sujets  qui  lui  avaient 
toujours  été  chers. 

Il  sacrifia  donc  ses  instants  de  loisir  pour  répondre  aux 
voeux  de  ses  collègues,  et  vers  les  premiers  jours  de  1714 
il  commença  à  écrire  son  „Mémoire  sur  les  occu¬ 
pations  de  l’Académie  français  e“.  Il  le  présenta 
de  suite  au  corps  littéraire  avec  l’exorde  suivant  qui,  préci¬ 
sant  le  plan  de  Fénelon,  est  d’une  certaine  importance. 
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„Pour  obéir  à  ce  qui  est  porté  dans  la  délibé¬ 
ration  du  23  novembre  1713  je  proposerai  ici  mon  avis 
sur  les  travaux  qui  peuvent  être  les  plus  convenables  à 
FAcadémie  par  rapport  à  son  institution  et  à  ce  que  le 
public  attend  d’un  corps  si  célèbre.  Pour  le  faire  avec 
quelque  prdre,  je  diviserai  ce  que  j’ai  à  dire  en  deux  parties; 
la  première  regardera  l’occupation  de  l’Académie  pendant 
qu’elle  travaille  encore  au  Dictionnaire;  la  deuxième,  l’occu¬ 
pation  qu’elle  peut  se  donner  lorsque  le  Dictionnaire  sera 
entièrement  achevé^. 

Le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie,  conformément 
aux  intentions  de  l’auteur,  fit  part  à  la  compagnie  des 
réflexions  communiquées  par  un  littérateur  si  distingué. 
Elle  en  fut  charmée,  et  dans  sa  séance  du  26  mai  1714  prit 
la  résolution  de  le  faire  imprimer.  Fénelon  demanda  de 
revoir  son  ouvrage  pour  Fimpression. 

Entraîné  par  l’intérêt  du  sujet  et  désireux  de  rendre  son 
écrit  plus  digne  de  la  publication,  il  le  remania  complètement. 
C’est  à  '  cette  circonstance  que  nous  devons  la  fameuse 
„L e 1 1 r e  à  M.  D a c i e r ,  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  française,  sur  les  occupations 
de  l’Académi  e‘‘. 

Dans  la  préface  Fénelon  nous  avertit  qu’il  parlera  au 
hasard  avec  une  grande  défiance  de  ses  pensées  et  une 
sincère  déférence  pour  ceux  qui  daignent  le  consulter. 

Cette  lettre  est  un  des  plus  purs  joyaux  de  la  littérature 
française.  Elle  est  restée  comme  un  des  meilleurs  ouvrages 
classiques  et  comme  l’un  des  plus  propres  à  former  le 
goût,  par  la  sagesse  de  ses  principes,  le  choix  des  exemples, 
et  l’application  heureuse  de  toutes  les  règles  qui  y  sont 
rappelées  ou  indiquées. 

C’est  en  un  mot  le  testament  littéraire  d’un  grand  homme 
et  d’un  grand  siècle. 


26 


Tous  les  littérateurs  n’ont  que  des  éloges  pour  cette 
oeuvre;  Nisard,  par  exemple,  pourtant  bien  hostile  à  Fénelon 
s’exprime  ainsi: 

„Je  ne  trouve  chez  les  anciens  que  l’Eipitre  aux  Pisons 
qui  soit  comparable  à  la  lettre  de  Fénelon  sur  les  occupa^ 
tiens  de  l’Académie.  Les  vers  d’Horace  aux  endroits  familiers 
ressemblent  à  la  prose  de  Fénelon,  comme  celle-ci  dans 
tout  le  cours  de  la  lettre  a  le  tour  vif,  concis,  aimable, 
des  vers  d’Horace.  La  pensée  générale  en  est  excellente; 
c’est  partout  le  simple,  le  vrai,  le  naturel  que  recommande 
Fénélon,  et  chacune  de  ses  phrases  en  est  comme  un  modèle. 
Les  principes  n’y  sont  qu’indiqués,  mais  d’une  main  si  légère 
et  si  sûre,  qu’ils  flattent  l’esprit  en  même  temps  qu’ils  le 
règlent.  L’ouvrage  est  plein  de  jugements  courts  et  complets 
sur  les  genres,  et  de  portraits  frappants  des  auteurs  célèbres, 
tels  que  ceux  de  Cicéron  et  de  Tacite,  vives  esquisses  d’un 
pinceau  qui  peignait  à  fresque,  et  ne  revenait  point  sur  ce 
qu’il  avait  tracé‘‘.  (Histoire  de  la  Litt.  t.  HL) 

Cette  étude  est  divisée  en  deux  partiés  qui  correspon¬ 
dent  aux  deux  divisions  que  Fénelon  établit  dans  son 
Mémoire: 

Dans  la  première  il  est  question  de  l’Esthétique 
de  la  langue  française;  la  seconde  contient  l’Esthé¬ 
tique  littéraire  proprement  dite. 


Partie:  La  Langue. 


Chapitre  1. 

Jugement  de  Fénelon  sur  le  projet  d’achever 
le  Dictionnaire. 


En  fondant  rAcadémie,  Richelieu  entendait  qu’elle  épu¬ 
rât  et  fixât  la  langue,  non  seulement  par  un  dictionnaire, 
mais  par  une  grammaire  et  par  quelques-uns  des  traités  dont 
Fénelon  esquisse  le  projet  dans  la  partie  littéraire  de  son 
ouvrage. 

Dès  la  seconde  assemblée.  Chapelain  en  approuvant  le 
projet  „de  travailler  à  la  pureté  de  notre  langue  et  la 
rendre  capable  de  la  plus  haute  éloquence‘‘,  représenta  qu’à 
cet  effet,  il  fallait  d’abord  eh  régler  les  termes  et  les 
phrases  par  un  ample  dictionnaire  et  une  grammaire 
fort  exacte  qui  lui  donneraient  une  partie  des  ornements  qui 
lui  manquaient.  Ehsuite,  elle  pourrait  acquérir  le  reste  par 
une  Rhétorique  et  une  Poétique  que  l’on  composerait  pour 
servir  de  règle  à  ceux  qui  voudront  écrire  en  prose  et  en 
vers. 

Les  statuts  et  règlements  de  l’Académie  établirent  en 
trois  articles  le  programme  de  son  travail  linguistique: 

24.  La  principale  fonction  de  l’Académie  sera  de  tra¬ 
vailler  avec  tout  le  soin  et  toute  la  diligence  possible  à 
donner  des  règles  certaines  à  notre  langue  et  à  la  rendra 
pure,  éloquente  et  capable  de  traiter  les  arts  et  les  sciences. 
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25.  Les  meilleurs  auteurs  de  la  langue  française  seront 
distribués  aux  Académiciens  pour  observer  tant  les  dictions 
que  les  phrases  qui  peuvent  servir  de  règles  générales,  et 
en  faire  rapport  à  la  compagnie,  qui  jugera  de  leur  travail, 
et  s’en  servira  aux  occasions. 

26.  Il  sera  composé  un  Dictionnaire,  une  Grammaire, 
une  Rhétorique  et  une  Poétique  sur  les  observations  de 
l’Académie. 

Elle  travailla  à  ce  dictionnaire  jusqu’en  1694,  date  de 
la  première  édition.  —  Mais  il  était  loin  d’être  parfait  et 
surtout  d’être  commode.  On  y  avait  disposé  les  mots  d’après 
leurs  racines. 

C’était  la  méthode  de  Henri  Estienne.  Le  glossaire 
érudit  n’était  pas  destiné  au  public,  et  à  peine  l’édition  avait 
elle  paru  que  l’on  décida  de  la  reviser. 

Commencé  en  1700  ce  travail  dura  18  ans.  C’est  de 
cette  seconde  édition  déjà  fort  avancée  que  parle  Fénelon 
au  début  de  son  Mémoire  et  de  sa  Lettre. 

La  composition  de  ce  dictionnaire  était  d’autant  plus 
pénible  que  les  caprices  et  la  mobilité  de  l’usage  le  condam¬ 
naient  sans  cesse  à  subir  de  nouvelles  modifications.  Ce 
fut,  sans  doute,  pour  soutenir  le  courage  de  ses  collègues 
dans  ce  labeur  ingrat  que  Fénelon  dit,  sans  beaucoup  d’en¬ 
thousiasme  d’ailleurs: 

„Je  suis  persuadé  qu’il  faut  continuer  le  travail  du 
dictionnaire  et  qu’on  ne  peut  y  donner  trop  de  soin  ni  trop 
d’application  jusqu’à  ce  qu’il  ait  reçu  toute  la  perfection  dont 
peut  être  susceptible  le  dictionnaire  d’une  langue  vivante, 
c’est  à  dire,  sujette  à  de  continuels  changements.  Mais 
c’est  une  occupation  vraiment  digne  de  l’Académie.  Les 
mauvaises  plaisanteries  des  ignorants,  et  sur  le  temps  qu’on 
y  emploie,  et  sur  les  mots  qu’on  y  trouve,  n’empêcheront 
pas  que  ce  ne  soit  le  meilleur  et  le  plus  parfait  ouvrage  qui 
ait  été  fait  en  ce  genre-là,  jusqu’à  présent^.  Et  plus  bas: 
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„Le  Dictionnaire  auquel  DAcadémie  travaille  mérite  sans 
doute  qu’on  l’achève^^ 

Mais  il  est  facile  de  s’apercevoir,  dès  les  lignes  suivan¬ 
tes,  qu’il  s’était  fait  sur  l’utilité  d’un  dictionnaire  une  opinion 
un  peu  sévère  que  l’on  comprendra  cependant  par  la  suite. 
S’il  avoue,  aveu  bien  faible  en  faveur  des  modernes,  que 
dans  la  perfection  d’un  dictionnaire',  ses  contemporains  ont 
enchéri  sur  les  Anciens,  il  aurait  souri  néanmoins  en  lisant 
l’épigramme  de  Lebrun: 

„On  fait,  défait,  refait  ce  beau  dictionnaire 

Qui,  toujours  très  bien  fait,  sera  toujours  à  faire“. 

Or,  c’est  précisément  parce  qu’il  est  toujours  à  faire 
que  Fénelon  met  en  doute  son  autorité  quand  il  a  la  préten¬ 
tion  de  fixer  la  langue.  „L’usage  qui  change  souvent  pour 
les  langes  vivantes  pourra  changer  ce  que  ce  dictionnaire 
aura  décidé*^ 

Fénelon  n’attribue  donc  point  une  valeur  absolue  au 
dictionnaire.  Il  propose  .d’y  joindre  un  recueil  très  ample 
et  très  exact  de  toutes  les  remarques  que  l’on  peut  faire  sur 
»la  langue  française,  car,  dit-il:  „le  dictionnaire  le  plus 
parfait  ne  contient  jamais  que  la  moitié  d’une  langue,  il  ne 
présente  que  les  mots  et  leur  signification.^^ 

On  voit  déjà  combien  Fénelon  désirait  que  l’Académie 
ne  se  renfermât  pas  dans  un  sujet  aussi  circonscrit,  aussi 
chimérique,  et  aussi  variable',  que  la  rédaction  d’un  lexique; 
il  l’invite  à  y  joindre  une  sorte  de  journal  philologique,  où 
tous  les  Académiciens,  tour  à  tour,  apporteraient  leur  part 
d’observations  sur  la  langue;  il  demande  enfin  un  commen¬ 
taire  grammatical  et  littéraire  sur  les  principaux  auteurs 
français. 

Boileau  avait  pensé  de  même  quand  il  demanda  que 
l’Académie  ne  se  bornât  pas  à  son  dictionnaire  et  fît  une 
espèce  de  commentaire  grammatical  sur  les  auteurs  déclarés 
„classiques“  et  sur  de  bonnes  traductions  d’auteurs  de  l’Anti- 


30 


quité.  —  Du  reste  ce  que  Fénelon  propose  ici  n'aurait  été 
que  l'exécution  du  25e  article  des  statuts. 

Fénélon  croit  bien,  que  les  Français  les  plus  polis 
peuvent  avoir,  quelquefois,  besoin  de  recourir  à  ce  diction¬ 
naire;  il  lui  attribue  surtout  une  grande  utilité  pour  les 
étrangers.  C'est  pourquoi  il  termine  ainsi  sa  proposition: 

„La  meilleure  manière  de  trouver  aisément  des  questions 
et  d'en  rendre  l'examen  doublement  utile,  ce  sera  de  les 
chercher  dans  nos  bons  livres,  en  faisant  attention  à  toutes 
les  façons  de  parler,  qui  le  mériteront,  ou  par  leur  élégance, 
ou  par  leur  irrégularité,  ou  par  la  difficulté  que  les  étran¬ 
gers  peuvent  avoir  à  les  entendre^.  —  Ce  souci  de  l'étranger 
n'est  pas  rare  dans  les  écrits  de  l'archevêque. 

Les  conquêtes  de  Louis  XIV,  l'éclat  de  la  littérature 
française  au  temps  du  classicisme,  la  dispersion  des  Hugue¬ 
nots  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  avaient  rendu  la  langue 
française  populaire  en  Europe.  Le  Père  Bouhours  la  déclare 
déjà  la  langue  universelle. 

La  langue  française  a  ce  privilège  unique,  dû  à  ses 
qualités  intrinsèques,  qu'après  avoir  été -la  langue  savante 
du  monde,  elle  est  encore  maintenant  la  langue  diplomatique 
et  la  langue  des  salons;  c'est  une  preuve  de  sa  conformité 
admirable  avec  l'esprit  humain,  c'est  le  plus  parfait  instru¬ 
ment  qui  ait  jamais  existé  pour  l'échange  des  idées.  Cette 
perfection  lui  vient  principalement  de  la  faculté  qu'elle 
possède  d'exprimer  les  vérités  générales  dans  un  langage 
définitif. 

Il  est  intéressant  de  constater  ici  que  la  souveraineté  la 
plus  absolue  de  l'esprit  français  à  l'étranger  se  trouve  en 
Kussie.  C'est  qu'il  y  a  entre  les  deux  peuples  beaucoup 
d'affinités  d'esprit.  Nous  trouvons  chez  le  Russe  cette 
même  largeur  de  sympathie,  cette  souplesse  d'adaptation  et 
ce  commun  pouvoir  de  comprendre  et  d'admirer  toute  l'hu¬ 
manité;  c'est  évidemment  aussi  la  cause  du  rapprochement 
des  deux  peuples,  cause  qu'on  a  tant  recherchée  dans  le 


31 


monde  germanique  et  qu’on  est  allé  expliquer  par  des  raisons 
purement  matérielles  et  politiques. 

Fénelon,  très  perspicace,  a  reconnu,  un  des  premiers, 
le  rôle  du  français,  langue  universelle,  et  il  s’applique  à  en 
faciliter  l’étude  aux  étrangers.  C’est  pourquoi  il  ne  voulait 
point  d’un  dictionnaire  qui  ne  fût  qu’une  triste  nomenclature 
d’expressions,  un  catalogue  de  mots  usités,  un  répertoire  des 
tournures  de  phrase  adoptées  par  les  meilleurs  auteurs;  il 
eût  désiré  que  le  dictionnaire  académique  ne  fût  qu’une  espèce 
de  corollaire  placé  immédiatement  après  une  grammaire  bien 
raisonnée,  exposant  avec  précision  et  clarté  les  règles  et  les 
exceptions,  l’étymologie  des  mots,  leur  sens  figuré,  l’artifice 
du  langage  et  ses  variations  de  siècle  en  siècle. 

Mais  Fénelon  proscrivait  toute  grammaire  trop  curieuse 
et  trop  remplie  de  préceptes.  L’auteur  devrait  se  borner 
à  une  grammaire  modeste,  simple,  courte,  claire,  facile, 
ne  donnant  d’abord  que  des  règles  générales,  visant  moins  à 
la  théorie  qu’à  l’application,  mais  n’ayant  d’autres  préten¬ 
tions,  que  de  diminuer  les  changements  capricieux  par  les¬ 
quels  la  mode  règne  sur  les  termes  comme  sur  les  vêtements. 

Ainsi  donc  Fénelon  ne  croit  guère  que  la  grammaire  soit 
une  science  digne  d’une  étude  approfondie  comme  elle  l’est 
devenue  de  nos  jours.  Mais  il  reste  dans  la  tradition  fran¬ 
çaise:  peu  de  préceptes  et  beaucoup  d’usages.  Il  ramène  tout 
à  la  pratique,  à  la  vie.  Au  fond  il  a  raison.  La  langue 
vivante  ne  s’apprend  point  dans  les  grammaires,  mais  dans 
les  auteurs  mêmes.  Ce  qui  est  encore  important,  c’est  que 
Fénelon  dénie  à  l’Académie  le  pouvoir  de  fixer  une  langue 
vivante  soit  par  le  dictionnaire  soit  par  une  grammaire. 

Le  bon  sens  de  Fénelon  se  rebelle  donc  contre  l’erreur 
d’une  grammaire  normative.  Il  n’était  pas  loin  du  „tant  pis 
pour  la  grammaire^^  attribué  au  Sieur  de  Voltaire.  Du  reste 
Oudin  publia  déjà  en  1620  une  „Grammaire  rapportée  au 
langage  du  temps“. 
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Fénelon  croyait  contrairement  à  la  plupart  de  ses 
contemporains  que  le  langage  est  dans  un  mouvement 
perpétuel,  à  ce  point  qu'il  entrevoit  le  moment  où  il  faudra 
expliquer  les  bons  auteurs  comme  on  explique  Villehardouin 
et  Joinville. 

Le  P.  Bouhours  lui-même,  le  grammairien  puriste  qui 
croit  à  un  état  plus  ou  moins  stable  de  la  langue  française, 
écrit: 

„  C'est  la  nature  des  choses  vivantes  de  changer  de 
temps  en  temps;  et  qu'il  y  a  quelques  langues  modernes  qui 
ne  changent  point,  elles  doivent  être  comptées  entre  celles 
qui  sont  mortes.  Je  ne  prétends  pas  que  la  nôtre  ne  change 
point  du  tout.  Quelques  mots  ou  quelques  façons  de  parler 
pourront  s'établir  selon  la  bizarrerie  de  l'usage,  mais  ce 
changement  sera,  tout  au  plus,  comme  une  légère  maladie 
qui  arrive  dans  la  force  de  l'âge,  et  qui  ne  change  ni  le  ’ 
tempérament,  ni  l'humeuP^. 

Bossuet,  qui  fut  en  toutes  choses  un  partisan  zélé  de 
l'autorité,  parle  sur  le  même  ton: 

„L'usage,  je  le  confesse  est  appelé  avec  raison  le 
père  des  langues.  Le  droit  de  les  établir,  aussi  bien  que  de  les 
régler  n'a  jamais  été  disputé  à  la  multitude,  mais  si  cette 
liberté  ne  veut  pas  être  contrainte,  elle  souffre  toutefois 
d'être  dirigée.  Vous  êtes  Messieurs  (les  Académiciens)  un 
conseil  réglé  et  perpétuel  dont  le  crédit  établi  sur  l'approba¬ 
tion  publique,  peut  réprimer  les  bizarreries  de  l'usage  et 
tempérer  les  dérèglements  de  cet  empire  trop  populaire. 
C'est  le  fruit  que  nous  espérons  recevoir  bientôt  de  cet 
ouvrage  admirable  que  vous  méditez,  je  veux  dire,  ce  trésor 
de  la  langue,  le  dictionnaire^;  —  dont  Bossuet  parle,  à  ce 
qu'on  voit,  avec  plus  d'enthousiasme  que  Fénelon. 

La  vérité  à  mon  sens,  est  dans  le  juste  milieu.  Il  est 
vrai,  ce  que  les  romanistes  enseignent,  que  depuis  Louis  XIV 
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une  foule  de  termes  ont  vieilli,  mille  tournures  de  phrases 
n'existent  plus;  on  a  d'autres  locutions  plus  précises,  plus 
compréhensibles,  correspondant  mieux  à  l'ordre  nouveau 
des  choses. 

La  langue  française  en  effet,  suit  le  cours  des  autres 
langues.  L'Académie  tâche  de  résister  à  cette  évolution 
parfois  bien  rapide.  Voyant  que  ses  efforts  sont  vains,  elle 
s'irrite  un  peu,  si  peu,  regrette  les  défaillances  de  la  belle  et 
pure  langue  française,  puis  elle  oublie,  elle  pardonne,  et  un 
mot  qui,  vingt  ans  auparavant  aurait  fait  frissonner  les 
quarante,  devient  académique! 

Mais  il  faut  ajouter  que,  dès  que  la  littérature  d'une 
époque  se  répand  et  devient  quasi  universelle,  la  transforma^ 
tion  de  la  langue  tend  à  se  ralentir,  parce  que  les  oeuvres 
écrites  dans  le  ton  déjà  connu  de  tous,  sont  celles  qui  doivent 
être  le  mieux  accueillies  par  le  plus  grand  nombre.  La 
langue  française,  après  plusieurs  crises  dont  elle  était  sortie 
renouvelée  et  dégagée,  s'éleva  à  une  telle  fortune  littéraire 
qu'elle  en  fut  immobilisée,  fixée  dans  ses  lignes  essentielles. 
C'est  bien  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  que  l'idiome  français 
fut  plus  ou  moins  arrêté.  Quelque  changement  que  le  temps 
et  le  caprice  lui  préparent,  les  bons  auteurs  du  XVIIe  et  du 
XVIIIe  siècle  resteront  toujours  des  modèles. 


Chapitre  II. 

Projet  de  Fénelon  d’enrichir  la  langue 
française. 


En  étudiant  les  oeuvres  de  Fénelon,  nous  le  voyons, 
proclamer  sans  cesse  dans  ses  théories  et  appliquer  dans  son 
ouvrage  un  idéal  littéraire  fait  de  simplicité  aimable,  d'une 
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beauté  unie,  familière  et  si  simple  que  chacun  est  tenté  de 
croire  qu’il  l’aurait  trouvée  sans  peine,  quoique  peu  d’hom¬ 
mes  en  soient  capables. 

C’est  cet  amour  pour  la  simplicité  passionnée  qui  lui  a 
inspiré  ses  Dialogues  sur  l’éloquence,  sa  Lettre  à  l’Académie, 
son  Discours  de  réception  à  l’Académie,  son  Télémaque,  ses 
Dialogues  des  morts  etc. 

Mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  concevoir  cet  idéal.  Il  veut, 
afin  de  le  propager,  lui  donner  une  forme  cioncrète,  accessible 
à  l’humanité,  l’exprimer  dans  une  langue  qui  se  prêterait 
aux  pensées  les  plus  profondes,  à  la  philosophie  la  plus 
subtile,  et  chanterait  les  manifestations  du  coeur,  les  élans 
les  plus  sublimes  de  l’ame. 

Le  français  possède-t-il  toutes  ces  qualités?  Fénelon  ne 
le  croit  pas.  Comme  il  ne  veut  pas  se  résigner  à  l’état 
actuel  de  la  langue  il  s’applique  à  la  perfectionner.  C’est 
ce  qui  lui  a  inspiré  son 

„Pro3et  d’enrichir  la  langue‘‘  par  des  moyens 
artificiels.  Fénelon  débute  dans  sa  Lettre  à  l’Académie  par 
des  plaintes  éloquentes  sur  l’insuffisance  de  sa  langue  mater¬ 
nelle: 

„Elle  manque  d’un  grand  nombre  de  mots  et  de  phrases; 
il  me  semble  même  qu’on  l’a  gênée  et  appauvrie,  depuis 
environ  cent  ans,  en  voulant  la  purifier.  Il  est  vrai  qu’elle 
était  encore  un  peu  informe,  et  trop  ,,verbeuse“.  Mais  le 
vieux  langage  se  fait  regretter  quand  nous  le  retrouvons  dans 
Marot,  dans  Amyot,  dans  le  cardinal  d’Ossat;  dans  les 
ouvrages  les  plus  enjoués  il  avait  je  ne  sais  quoi  de  court, 
de  vif,  de  naïf,  de  hardi  et  de  passionné^. 

On  a  contesté,  et  les  critiques  français  sans  exception, 
cela  se  conçoit,  la  justesse  de  ce  jugement  sévère  sur  la 
belle  langue  française.  Est-il  si  erronné?  Voyons  plutôt! 

Ronsard  qui  professait  n’avoir  que  peu  d’estime  pour  la 
poésie  de  ses  devanciers,  considérait  du  moins  que  leur 
langue  pouvait  lui  fournir  de  bons  et  beaux  mots.  Il  avait 


35 


trop  entrepris  à  la  fois,  et  les  tentatives  de  son  école,  la 
Pleïade,  pour  rajeunir  de  vieux  mots  étaient  vaines;  Malherbe 
et  ses  fidèles  contemporains  sont  tombés  dans  Textrémité 
opposée  „ils  ont  appauvri,  desséché  et  gêné  la  langue‘‘. 

Deimier  écrit: 

„Si  Topinion  de  Ronsard  estait  reçüe,  il  faudrait  re¬ 
mettre  en  pratique  toute  la  vieille  légende  des  mots  <lont  les 
anciens  François  s’exprimaient.  Ce  qui  serait  justement 
aller  de  mieux  en  pis,  au  lieu  que  depuis  cent  ans  on  a  veu 
que  d’un  lustre  à  l’autre  la  langue  française  s’est  perfec¬ 
tionnée  de  mieux  en  mieux,  en  s’espurant  des  mauvaises 
phrases  des  anciens,  aussi  bien  que  de  plusieurs  de  leurs 
mots  qui  n’estoient  pas  si  propres  de  beaucoup  comme  ceux 
qui  ont  été  introduicts  en  leur  place‘‘. 

Et  l’Académie  elle-même  prononce  la  résolution  sui¬ 
vante: 

Grâce  à  Dieu,  compagnons,  la  divine  Assemblée  a  si 
bien  réüssy,  que  la  langue  est  réglée. 

Nous  avons  retranché  ces  vieux  et  rudes  mots 
Introduits  autrefois  par  les  barbares  Goths; 

Nous  les  avons  ostés  et,  de  pleine  puissance. 

Faisons  aux  écrivains  une  juste  défense. 

Qui  devra  leur  servir  d’une  très  forte  loy,  etc.  .  .  . 

Il  y  avait  pourtant  déjà  des  voix  qui  s’opposaient  aux 
fantaisies  exclusivistes  de  l’école  de  Malherbe. 

Vaugelas  dit  qu’il  trouve  excessives  et  injustes  bien 
des  condamnations. 

„J’ai  une  certaine  tendresse  pour  tous  ces  beaux  mots 
que  je  vois  ainsi  mourir,  opprimez  par  la  tyrannie  de  l’Usage 
qui  ne  vous  en  donne  point  d’autres  en  leur  place,  qui  ayent 
la  mesme  signification  et  la  mesme  force'^.  Il  éprouve  pour 
Amyot  une  grande  sympathie.  „Tous  les  magazins  et  tous 
les  thrésors  de  notre  langue  sont  dans  les  oeuvres  de  ce 
grand  homme“. 
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Il  est  intéressant  de  signaler  ici,  qu’avec  Fénelon  La- 
Bruyère  dans  le  chapitre  „De  quelques  usages^‘  regrette  de 
même  la  disparition  des  vieux  mots  pleins  de  force  et  de 
poésie. 

Même  Voltaire,  le  grand  héritier  de  la  langue  du 
XVIIe  siècle,  se  plaint  de  sa  pauvreté  dans  une  lettre  à 
Frédéric  II:  (31  août  1749.) 

„Je  roule  aussi  de  petits  projets  dans  ma  tête  pour  don¬ 
ner  plus  de  force  et  d’énergie  à  notre  langue  et  je  pense 
que  si  Votre  Majesté  voulait  m’aider,  nous  pourrions  faire 
l’aumône  à  cette  langue  française,  à  cette  gueuse  pincée  et 
dédaigneuse  qui  se  complaît  dans  son  indigence^‘. 

Fénelon  sent,  lui  aussi  très  bien  ce  qu’a  fait  disparaître 
la  langue  du  XVIe  siècle,  ce  dépôt  de  la  pensée  nationale. 
Je  m’étonne  seulement  qu’avec  Marot  et  Amyot  il  n’ait  pas 
nommé  Rabelais,  Montaigne,  La  Fontaine  surtout  qui  ne 
pouvait  faire  admettre  par  les  plus  sages  de  l’Académie  les 
mots  de  sa  connaissance,  ceux  qu’il  avait  appris  dans  Marot 
et  dans  Rabelais. 

Nous  comprenons  que  Fénelon  qui  écrivait  à  une  époque 
où  la  langue  vigoureuse  s’était  affinée  et  affaiblie,  réclamait 
cette  langue  qui  avait  je  ne  sais  quoi  de  hardi,  de  passionné, 
et  qui,  fraîche  comme  une  matinée  d’été  correspondait  si 
bien  à  son  amour  du  naïf  et  du  naturel.  Mais  si  nous  pouvons 
être  d’accord  avec  Fénelon  quand  il  regrette  l’ancien  lan¬ 
gage,  il  est  juste  d’ajouter  que  les  archaïsmes  chez  les. 
écrivains  vulgaires  pastichant  la  littérature  du  XVIe  siècle 
ne  sont  que  ridicules.  Fénelon  lui-même  en  demandant  la 
réhabilitation  de  certains  mots  a  tâché  de  joindre  des 
exemples  au  précepte.  Il  parle  d’une  langue  „verbeuse“,  de 
chemins  „salébreux‘‘.  Dans  une  lettre  il  écrit:  On  dit  que 
vous  pergréguez.  Il  veut  prouver  par  cela  combien  il  serait 
facile  de  puiser,  toujours  avec  goût  et  discernement  dans  la 
source  intarissable  du  vieux  français  ou  des  langues  anci¬ 
ennes.  Cependant  même  des  écrivains  supérieurs,  Daudet 


37 


par  exemple  manquent  quelquefois  de  goût  dans  remploi  des 
archaïsmes. 

Mais  voici  d'autres  propositions  de  Fénelon  qu'il  faut 
recevoir  avec  plus  de  réserve! 

Il  veut  acquérir  de  nouveaux  mots  et  „autoriser  tout 
terme  qui  manque  et  qui  a  un  son  doux,  sans  danger  d'équi- 
voque‘‘.  Puis  il  rêve  des  synonymes  pour  un  seul  objet 
„afin  d'éviter  toute  équivoque^  de  varier  les  phrases  et  de 
faciliter  l’harmonie,  en  choisissant  celui  de  plusieurs  syno¬ 
nymes  qui  sonnerait  le  mieux  avec  tout  le  reste  du  discours. 

Nous  sommes  bien  étonnés  lorsque  nous  lisons: 

„Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin, 
choisissez  un  son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui 
s'accomode  à  notre  langue  et  qui  soit  commode  pour  abré¬ 
ger  les  discours.  Chacun  en  sent  d'abord  la  commodité: 
quatre  ou  cinq  personnes  le  hasardent  modestement  en 
conversatioiî  familière,  d'autres  le  répètent  par  le  goût 
de  la  nouveauté;  le  voilà  à  la  mode“. 

M.  Nisard  a  bien  choisi  le  moment  pour  attendre  Fénelon 
avec  sa  chimère  d'impossible  perfection: 

„  C'est  ce  puéril  travail  de  découvertes  sans  audace  et 
de  créations  à  froid  que  Fénelon  propose  à  l'Académie.  .  . 
Que  dire  de  cette  chimère  de  mots  introduits  par  l'Académie 
française  et  essayés  d'abord  dans  les  conversations^. 

Fénelon,  nous  l'avons  déjà  vu  n'est  pas  partisan  de  Mal¬ 
herbe,  qui  veut  restreindre  le  vocabulaire.  Il  revient  au 
contraire  à  la  doctrine  du  XVIe  siècle  sur  la  liberté  d'in¬ 
venter  des  mots.  „ Ronsard  n'avait  pas  tort  de  tenter  quelque 
nouvelle  route  pour  enrichir  notre  langue,  mais  il  a  échoué 
parce  qu'il  est  tombé  dans  un  excès  choquant^.  Il  tenta 
d'introduire  dans  la  langue  une  foule  de  mots  formés  du 
grec,  du  latin,  innovation  qui  rend  très  difficile  la  lecture 
et  l'intelligence  de  ses  ouvrages,  et  qui  lui  a  valu  le  vers 
-de  Boileau:  „Mais  sa  muse  en  français  parlant  grec  et  latin“. 
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Fénelon  est  plus  modéré.  Ne  dépasse-t-il  pas  la  mesure, 
lui  aussi?  Chez  lui,  comme  partout  le  faux  et  le  vrai  se 
mêlent.  Il  est  plein  de  singulières  contradictions.  Il 
reconnaît  lui-même,  qu’il  n’y  a  presque  point  de  mots 
qui  soient  synonymes  entre  eux;  il  dit  qu’on  ne  doit  jamais, 
hasarder  aucune  locution  ambiguë. 

Sous  prétexte  de  mettre  plus  de  clarté  dans  la  langue, 
pour  éviter  toute  équivoque,  Fénelon  veut  multiplier  les 
synonymes.  Ce  serait  justement  le  moyen  d’encombrer  la 
langue.  Lui  dont  le  style  est  la  limpidité  même,  ne  pou¬ 
vait-il  pas  dire  avec  La  Bruyère:  „Ehtre  toutes  les  expres¬ 
sions  qui  peuvent  rendre  une  seule  de  nos  pensées  il  n’y 
en  a  qu’une  qui  soit  la  bonne“. 

„Ce  que  l’on  conçoit  bien,  s’énonce  clairement^,  et  c’est 
précisément  dans  la  poursuite  de  l’expression  unique  que 
l’art  classique  se  plait  et  s’affine,  qu’il  voit  dans  l’impro¬ 
priété  du  terme  le  défaut  le  plus  commun  des  mauvais 
ouvrages. 

Fénelon  a  tort  de  se  plaindre  de  ce  qu’il  n’y  a  point  de 
termes  qui  soient  entièrement  synonymes.  Cette  diversité 
dans  les  mots  analogues,  met  dans  la  langue  beaucoup  de 
variété  et  de  délicatesse,  et  ce  serait  en  corrompre  la  belle 
simplicité,  la  probité,  que  d’introduire  des  termes  absolu¬ 
ment  synonymes.  Car  on  sacrifierait  ainsi  la  clarté  à  l’eu¬ 
phonie. 

Malherbe,  qui  a  le  sentiment  d’une  complète  clarté,  a 
bien  vu  qu’il  n’y  a  pas  de  synonymes. 

En  général  on  peut  approuver  la  proposition  de  Fénelon 
d’introduire  des  néologismes,  d’emprunter  certains  termes, 
les  techniques  surtout,  aux  langues  étrangères  —  le  tout 
naturellement  avec  réserve  et  discernement. 

Déjà  La  Mothe  Le  Vayer  présenta  une  défense  sérieuse 
et  très  mesurée  des  droits  de  l’écrivain  en  disant  qu’on  ne 
saurait  toujours  éviter  les  néologismes  sans  un  grand 
danger.  „Si  l’on  veut  considérer  combien  il  se  perd  de 
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mots  tous  les  jours  que  rusag‘e  abolit  il  sera  bien  aisé  de 
juger  ensuite  que  n^en  remettant  point  d’autres  en  la  place 
de  ceux  là,  nous  tomberons  bientost  dans  une  extrême 
nécessité  de  langage^. 

Si  l’idée  de  Fénelon  est  excellente  en  théorie,  il  va  trop 
loin  dans  la  méthode  à  suivre  pour  la  pratiquer. 

Il  a  d’abord,  à  ce  qu’il  paraît,  pour  lui  l’autorité  des 
anciens.  Les  latins,  dit-il,  ont  enrichi  leur  langue  de  termes 
étrangers.  Par  exemple  ils  manquaient  de  termes  propres 
pour  la  philosophie.  En  apprenant  le  Grec  ils  en  emprun¬ 
tèrent  les  termes  pour  raisonner  sur  les  sciences.  D’abord 
le  mot  grec  ne  passait  que  comme  étranger,  on  demandait 
la  permission  de  s’en  servir,  puis  la  permission  se  tournait 
en  possession  et  en  droit. 

Puis  il  entend  dire  que  les  Anglais  ne  se  refusent 
aucun  des  mots  qui  leur  sont  commodes;  et  comme  il  n’est 
jamais  sèchement  didactique  il  ajoute:  „Qu’importe 

qu’un  mot  soit  né  dans  notre  pays,  ou  qu’il  nous  vienne 
d’un  pays  étranger?  La  jalousie  serait  puérile  quand  il  ne 
s’agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  ses  lèvres  et  de  frapper 
l’aiP'.  Tout  cela  est  dit  d’une  façon  parfaite,  insinuante', 
persuasive;  mais  ces  observations  sont  plus  ingénieuses  que 
solides. 

L’exemple  des  Latins  et  des  Anglais  ne  suffit  pas  à  prou¬ 
ver  la  nécessité  des  emprunts  faits  par  système  aux  étranger. 
Il  est  compréhensible  que  les  poètes  romains  emprun¬ 
taient  au  Grec  des  termes  propres  qui  leur  manquaient  pour 
la  philosophie  ou  pour,  la  science,  puisque  c’est  alors  qu’eut 
lieu  la  transplantation  de  l’Héllenisme  à  Rome.  Et,  pour 
en  venir  au  point  capital,  les  lettrés,  les  érudits  seuls  se 
servaient  de  ces  termes;  l’idiome  populaire  a  une  répugnance 
instinctive  contre  de  telles  innovations  qui  ne  conviennent 
point  à  son  génie  particulier. 

Et  puis,  est-ce  que  Fénelon  a  une  idée  nette  de  ce  qu’on 
appelle  le  génie  d’une  langue,  de  cette  aptitude  à  dire  de  la 
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manière  la  plus  harmonieuse  ce  que  les  autres  langues  ex¬ 
priment  moins  heureusement,  à  employer  ou  à  rejeter  les 
tours  familiers  aux  autres  langues? 

Toute  langue,  résidu  d’antiques  images,  de  métaphores, 
d’allégories,  de  symboles,  a  sa  vie  propre,  son  histoire,  son 
âme.  Le  peuple  qui  la  crée  y  met  tout  ce  qu’il  a  de  plus 
intrinsèque,  de  plus  intime,  de  plus  inné,  de  plus  secret,  de 
plus  simple,  de  plus  familier  et  il  s’agit  certes  d’autre 
chose  que  de  mouvoir  ses  lèvres  et  de  frapper  l’air. 

Fénelon,  il  faut  bien  l’avouer,  a  manqué  quelquefois 
du  bon  sens  pratique  qui,  dans  le  développement  d’une 
pensée  avertit  et  semble  nous  dire:  ,, c’est  assez,  n’allons 
pas  plus  loin‘‘. 

Il  conclut  après  avoir  parlé  de  la  légitimité  des  em¬ 
prunts  aux  étrangers: 

„ Prenons  de  tous  côtés  tout  ce  qu’il  nous  faut  pour 
rendre  notre  langue  plus  claire,  plus  précise,  plus  courte 
et  plus  harmonieuse^.  Mais  il  donne  lui-même  la  meilleure 
réponse  à  cette  proposition,  et  je  puis  m’abstenir  de  la 
discuter: 

„ J’avoue  que  si  nous  jetions  à  la  hâte  et  sans  choix 
dans  notre  langue  un  grand  nombre  de  mots  étrangers  nous 
ferions  du  français  un  amas  grossier  et  informe  des  autres 
langues  d’un  génie  tout  différenP‘. 

Après  avoir  tant  accordé  au  goût,  Fénelon  fait  des 
restrictions  peu  heureuses.  Il  veut  retirer  la  faculté  de 
créer  et  d’introduire  des  mots,  à  tout  le  monde  et  n’accor¬ 
der  ce  privilège  qu’aux  personnes  d’un  goût  et  d’un  discerne¬ 
ment  éprouvé,  et  à  l’Académie.  Il  entend  donc  suivre  la 
méthode  de  Vaugelas: 

„Si  quelqu’un  peut  faire  un  mot  qui  ait  cours  il  faut 
que  ce  soit  un  Souverain,  ou  un  Favory,  ou  un  principal 
ministre^  et  faire  du  néologisme  une  sorte  de  jeu  de  salon. 
Mais  lui-même,  causeur  insinuant,  familier,  élégant,  enchan¬ 
teur  nous  l’avons  vu,  n’a  pas  moins  échoué  en  hasardant  de 
temps  en  temps  un  nouveau  mot. 
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Il  se  doutait  de  ce  que  ses  propositions  avaient  de 
chimérique,  et  nous  tenons  à  prendre  au  sérieux  son  objection 
ironique:  „0n  me  dira  peut-être  que  TAcadémie  n’a  pas  le 
pouvoir  de  faire  un  édit  avec  une  affiche,  en  faveur  d’un 
terme  nouveau:  le  public  pourrait  se  révolter^.  Autre  part, 
l’auteur  du  projet  d’enrichissement  de  la  langue  par  les 

lettrés,  dit  encore  fort  judicieusement:  „En  fait  de  langue, 
on  ne  vient  à  bout  de  rien  sans  l’aveu  des  hommes  pour  les¬ 
quels  on  parle;  on  ne  doit  jamais  faire  deux  pas  à  la  fois, 
et  il  faut  s’arrêter,  dès  qu’on  ne  se  voit  pas  suivi  de  la  multi¬ 
tude.  La  singularité  est  dangereuse  en  tout;  elle  ne  peut 

être  excusée  dans  les  choses  qui  ne  dépendent  que  de 

l’usage''. 

Toujours  est-il  que  Fénelon  méconnaissait  en  théorie 
l’auteur  du  projet  d’enrichissement  de  la  langue  par  les 

termes  pourtant  est  aussi  bien  l’affaire  de  quiconque  a  de 
l’imagination,  du  sens  ou  de  l’oreille  —  que  des  lettrés;  le 
vulgaire  ignorant  s’y  entend  même  à  merveille.  Madame  de 
Gournay  refusait  de  reconnaître  pour  règle  „rUsage  à  l’opi- 
nion  de  trois  douzaines  d’aygrettes  et  d’autant  de  bien 
coiffées  qui  vont  au  Louvre". 

Pour  la  langue  le  peuple  est  un  excellent  maître.  Platon 
disait  déjà:  „ C’est  le  peuple  seul  qui  a  comme  dans  la  poli¬ 
tique  l’initiative  de  toutes  les  innovations  et  le  privilège 
de  l’infaillibilité.  C’est  là  en  effet  ce  grand  „nomenclateur" 
qui  a  reçu  d’Adam  son  privilège,  qui  a  l’instinct  des  sons 
justes  et  des  images  vraies,  et  qui  produit  sans  y  songer  les 
mots  qui  chantent  et  qui  peignent."  Et  l’étude  de  toute  langue 
nous  prouve  que  seuls  les  mots  venant  du  peuple,  créés  par 
lui,  ont  une  vie  véritable. 
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Chapitre  III. 

De  la  Phrase  française. 


Dans  son  „ Projet  de  Poétique^  Fénelon  revient,  à 
propos  de  Ronsard,  à  sa  critique  du  génie  de  la  langue 
française.  Il  s’agit  ici  de  sa  syntaxe.  Après  une  très  forte 
critique  des  tentatives  de  Ronsard  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  il  écrit:  „L’excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un 
peu  jetés  dans  l’extrémité  opposée;  on  a  appauvri,  désséché 
et  gêné  notre  langue.  Elle  n’ose  jamais  procéder  que  suivant 
la  méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  uniforme  de  la 
grammaire;  on  voit  toujours  venir  d’abord  un  nominatif 
substantif  qui  mène  son  adjectif  comme  par  la  main,  son 
verbe  ne  manque  pais  de  marcher  derrière,  suivi  d’un  ad¬ 
verbe  qui  ne  souffre  rien  entre  deux;  et  le  régime  appelle 
aussitôt  un  accusatif  qui  ne  peut  jamais  se  déplacer.  C’est 
ce  qui  exclut  toute  suspension  de  l’esprit,  toute  attention, 
toute  surprise,  toute  variété  et  souvent  toute  magnifique 
cadence't 

A  l’occasion  du  procès  qu’il  fait  à  la  versification  fran¬ 
çaise  il  dit  encore: 

„La  sévérité  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les 
inversions  de  phrase,  augmente  encore  la  difficulté  de  faire 
des  vers  français^t 

Elle  est  très  spirituelle  cette  critique,  elle  est  vraie 
en  somme  dans  son  fond.  C’est  cependant  de  nouveeau 
une  des  manifestations  les  plus  éclatantes  de  cet  esprit 
chimérique,  inquiet  et  rêveur,  mais  qui  a  tant  d’intuition. 
S’il  compare  aux  inversions  commodes,  aux  belles  cadences 
des  langues  anciennes,  la  construction  logique,  la  gêne,  la 
monotonie,  la  tyrannie  de  la  langue  française,  il  faut  tout 
d’abord  lui  répondre  que  l’introduction  des  inversions  dans 
la  syntaxe  française  n’est  pas  dans  l’esprit  classique. 
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„De  Finversion  il  n’y  a  en  pas'^  dit  Banville,  et  Nisard 
prononce  un  âpre  réquisitoire  contre  la  nouvelle  utopie  de 
Fénelon. 

„La  rime  n’est  pas  la  seule  gêne  pour  notre  langue  et 
notre  poésie,  il  en  est  une  autre,  plus  incommode  peut-être; 
ce  sont  nos  habitudes  de  langage  direct,  c’est  la  rigueur 
de  notre  syntaxe,  c’est  cette  place  fatale  que  chaque  mot 
occupe  dans  la  phrase  „ce  qui  exclut  toute  suspension  de 
l’esprit,  toute  attention,  toute  magnifique  cadence.^  Pour  y 
remédier  Fénelon  propose  l’inversion;  il  en  fait  valoir  fort 
ingénieusement  les  avantages.  C’est  comme  si  un  contempo¬ 
rain  de  Cicéron  ou  de  Virgile  eût  blâmé  dans  la  langue 
latine,  l’usage  des  inversions  et  l’incommodité  du  sens  sus¬ 
pendu  et  demandé  le  langage  direct.  Une  singulière  inquié¬ 
tude  d’esprit  empêchait  Fénelon  de  reconnaître  que  le  génie 
des  langues  tient  à  des  circonstances  fatales  en  effet,  mais 
que  par  cela  même,  il  faut  l’accepter,  cette  fatalité  n’étant 
que  le  caractère  immuable  et  la  marque  même  de  la  per¬ 
sonnalité  d’un  peuple.  Ces  exemples  d’inversions  gracieuses, 
tirés  de  Virgile  ne  prouvent  rien,  car  que  voulait  Virgile 
par  l’inversion,  sinon  ce  que  veulent  en  menant  leurs  lecteurs 
droit  au  sens  par  l’ordre  naturel  et  logique  les  Corneille, 
les  Racine,  les  Molière!  Latins  et  français,  ces  poètes 
avaient  le  même  dessein:  rendre  leurs  peintures  sensibles, 
frappantes,  et  parler  au  génie  de  leurs  pays  par  le  génie 
même  de  sa  langue.  A  la  vérité  Fénelon  ne  demande  pas 
qu’on  substitue  tout  à  coup  l’inversion  à  l’ordre  direct,  il 
veut  seulement  un  mélange  insensible  des  inversions  douc.es 
et  à  peine  marquées.  Si  l’usage  s’en  établit,  on  les  hasardera 
en  plus  grand  nombre.  Langage  vraiment  chimérique  qui 
réunirait  ainsi  les  qualités  les  plus  locales  des  autres  langues, 
les  inversions  du  latin,  les  composés  du  grec,  et  notre 
langage  direct.  On  ne  relèverait  pas  cette  chimère,  si  elle 
était  sans  danger;  mais  l’histoire  des  langues  ne  prouve 
que  trop  combien  leur  nuisent  ces  théories  imaginées  pour 


les  enrichir.  Tandis  qu’elles  cherchent  des  qualités  d’em¬ 
prunt,  elles  perdent  leurs  qualités  naturelles;  et  rien  n’est 
si  rapide  que  cette  corruption;  les  esprits  ne  pourront 
s’attacher  à  la  chimère  du  mieux,  sans  que  le  bien  leur 
devienne  insupportable.  (Histoire  de  la  littérature  fran¬ 
çaise,  II). 

Fénelon  peut-être  ne  sait  pas  avoir  raison  avec  mesure. 
La  langue  française  a  tout  d’abord  été  demi-synthétique. 
Issue  de  l’idiome  des  Romains,  elle  en  tira  un  système  de 
déclinaison  simplifiée,  comprenant  deux  cas:  le  cas  sujet 
et  le  cas  régime,  direct  ou  indirect. 

Le  latin,  en  vertu  de  ses  flexions  graduelles,  range  les 
mots  à  volonté,  selon  rharmonie  du  discours.  C’est  ce 
qui  constitue  son  caractère  synthétique.  Le  vieux  français 
ayant  quelques  rudiments  des  flexions  latines  pouvait  imiter 
dans  une  certaine  mesure  les  inversions  du  latin  vulgaire. 
Le  français  primitif  est  libre  de  commencer  par  le  régime 
et  de  le  faire  suivre  du  sujet  et  du  verbe. 

„Un  jorn  fut  li  reis  Charles  al  saint  Denis  mostier“ 

„Li  hardi  les  couardz  devancent^ 

„Ces  gens  dit  remperere“. 

Il  n’y  a  pas  de  confusion  possible,  grâce  aux  deux  cas. 

Mais  au  XVIe  siècle,  les  restes  de  cette  flexion  tom¬ 
baient  et  la  langue  devenait  définitivement  analytique,  les 
phrases  se  construisant  dans  l’ordre  suivant:  sujet,  verbe, 
complément.  Le  génie  du  français  est  la  clarté  et  Tordre. 
C’est  ce  besoin  de  clarté  qui  fit  substituer  aux  cas  la  prépo¬ 
sition  suivie  de  son  régime.  La  phrase  française  se  forma 
alors  sous  la  plume  des  grands  prosateurs,  Rabelais,  Calvin, 
Montaigne,  Amyot.  Mais  elle  avait  encore  trop  d’abondance, 
elle  était  enchevêtrée,  et  comme  dit  Fénelon,  trop  verbeuse^. 

Ronsard  et  son  école  réussirent  à  y  mettre  un  peu  plus 
d’harmonie,  plus  de  souplesse,  ils  reprirent  avec  beaucoup  de 
goût  quelquefois  l’inversion  latine: 
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„Quand  sa  main  sur  mon  front  cent  roses  me  ieta“. 

Mais  c’était  trop  tard;  le  développement  du  français 
était  par  trop  avancé,  la  langue  arrêtée  par  des  chefs  d’oeu¬ 
vres  trop  mûrs,  pour  s’accomoder  de  constructions  aux¬ 
quelles  son  génie  répugnait  de  plus  en  plus. 

Malherbe  mena  haut  la  main  la  contre-révolution  de  la 
réforme  tentée  par  Ronsard.  Il  ramena  la  phrase  au  tour 
naturel  qu’elle  s’était  acquis  à  travers  les  siècles;  il  bannit,, 
par  conséquent  toute  inversion  forcée. 

„ Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France, 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence; 

D’un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir; 

Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 

Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 

N’offrit  plus  rien  de  rude  à  l’oreille  épurée; 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber; 

Et  le  vers  sur  le  vers  n’osa  plus  enjamber‘‘. 

L’ordre,  la  règle  absolue,  voilà  la  dominante  de  sa 
réforme.  La  prose  de  l’école  classique  ne  subit  pas  cette 
tyrannie  exclusive  de  Malherbe;  elle  continua  le  cours  de 
son  développement  naturel  qui  a  son  point  culminant  au 
XVIIe  siècle.  Les  grands  classiques  débarrassèrent  la  phrase 
de  ce  qu’elle  avait  de  surchargé  et  d’informe  en  introduisant, 
dans  toute  sa  structure  l’harmonie  et  la  lumière.  C’est 
ainsi  que  s’est  formée  cette  phrase  française  simple,  claire, 
dépourvue  d’artifice.  L’ordre  naturel  dans  lequel  on  est 
obligé  d’exprimer  ses  pensées  et  de  construire  ses  phrases, 
répand  sur  la  langue  une  douceur,  une  facilité,  une  sérénité, 
qui  plaisent  à  tous  les  peuples,  et  qui  lui  ont  valu  cette  im¬ 
mense  fortune,  de  devenir  la  langue  de  la  diplomatie. 

Les  inversions  étaient  donc  dans  le  génie  des  langues 
anciennes.  Les  désinences  ne  variant  plus  en  français,  des 
inversions  trop  multiplées  rendraient  la  prose  et  la  poésie 
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inintelligibles.  Elles  peuvent  être  quelquefois,  il  est  vrai,  une 
beauté.  Les  grands  écrivains,  en  prose  comme  en  vers,  savent 
très  avantageusement  s’affranchir  de  la  rigueur  des  règles 
de  construction.  Nous  en  trouvons  maints  exemples  dans 
les  maîtres  de  la  littérature: 

„Tombe  sur  moi,  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge“. 
Dans  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  nous  trouvons  de 
beaux  modèles  d’inversion  en  prose.  Dans  celle  du  grand 
Condé:  „ Aussi  vifs  étaient  les  regards,  aussi  vite  et  impétu¬ 
euse  était  l’attaque,  aussi  fortes  et  inévitables  étaient  les 
mains  du  prince  de  Condé.‘‘  ...  Et  Fléchier  dans  son  chef 
d’oeuvre,  l’oraison  funèbre  de  Turenne: 

„Déià  frémissait  dans  son  camp  l’ennemi  confus  et  dé¬ 
concerté.  Déjà  prenait  l’essor  pour  se  sauver  dans  les  mon¬ 
tagnes  cet  aigle  dont  le  vol  hardi  avait  d’abord  effrayé 
nos  provinces.‘‘  .  .  .  Racine  dit:  „Vous  venez  de  mon  front 
observer  la  pâleur/^  La  prose  impressionniste  moderne  use 
largement  et  avec  bonheur  de  l’inversion.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  en  abuser.  La  langue  française  a  sa  logique  comme 
toutes  les  autres,  une  logique  peut-être  un  peu  sévère  ce 
qui  l’a  fait  appeler  la  langue  de  la  raison;  il  suffit  pourtant, 
nous  avons  vu,  de  lire  un  passage  des  grands  écrivains  et 
de  Fénelon  lui-même,  pour  reconnaître  qu’il  va  trop  loin 
quand  il  reproche  au  français  sa  rigueur  contre  toutes  les 
inversions. 

Fénelon  d’ailleurs  a  l’esprit  si  souple  et  si  fin  qu’à 
l’instant  où  il  reprend  et  fortifie  ses  griefs  contre  la  langue 
il  semble  avoir  à  coeur  d’en  corriger  les  hardiesses  pos¬ 
sibles.  Aussi  continue-t-il  très  judicieusement: 

„J’avoue  qu’il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup 
dans  notre  langue  un  grand  nombre  de  ces  inversions.  On 
n’y  est  point  accoutumé,  elles  paraîtront  dures  et  pleines 
d’obscurité.  Il  faudrait  choisir  de  proche  en  proche  les 
inversions  les  plus  douces  et  les  plus  voisines  de  celles  que 


notre  langue  permet  déjà.  Par  exemple  toute  notre  nation 
a  approuvé  celles-ci: 

„Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  nature 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chûte  commune 
Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisait  leurs  serviteurs.^‘ 

Quel  bon  sens,  quelle  délicatesse,  quelle  mesure  dans 
ses  observations.  Racine  semble  réaliser  son  idéal.  Nous 
trouvons  dans  ses  oeuvres  cette  suspension  dans  Tattente 
du  merveilleux,  cette  magnifique  cadence.  Dans  cette  stance 
tirée  de  Tldylle  sur  la  Paix  par  exemple: 

„Déjà  grondaient  les  horribles  tonnerres 
Par  qui  sont  brisés  les  remparts. 

Déjà  marchait  devant  les  étendards 
Bellone  les  cheveux  épars. 

Et  se  flattait  d'éterniser  les  guerres 
Que  sa  fureur  soufflait  de  toutes  parts“. 

Ou  dans  le  Ille  cantique,  d'une  douceur  admirable: 

„ Ainsi  d'une  voix  plaintive 
Exprimera  ses  remords 
La  pénitence  tardive 
Des  inconsolables  morts.‘‘ 


Ih®  Partie: 

LEsthétique  littéraire  de  Fénelon. 


Chapitre  IV. 

Les  idées  de  Fénelon  sur  la  poésie. 


En  envoyant  la  Lettre  à  l’Académie  française  Fénelon 
proposa  de  même  aux  quarante  de  faire  une  Poétique  et 
une  Rhétorique,  car  dit>-il: 

„S’il  ne  s’agissait  que  de  mettre  en  français  les  règles 
d’éloquence  et  de  poésie  que  nous  ont  données  les  Grecs  et 
les  Latins,  il  ne  nous  resterait  plus  rien  à  faire. 

Mais  il  s’agit  d’appliquer  ces  préceptes  à  notre  langue, 
de  montrer  comment  on  peut  être  éloquent  en  français,  et 
comment  on  peut  dans  la  langue  de  Louis  le  Grand  trouver 
le  même  sublime  et  les  mêmes  grâces  qu’Homère  et  De- 
mosthène,  Cicéron  et  Virgile  avaient  trouvés  dans  la  langue 
d’Alexandre  et  dans  celle  d’Auguste'‘. 

Chaque  langue  en  effet  a  son  génie,  son  éloquence,  sa 
poésie,  ses  talents  particuliers. 

C’est  à  cette  occasion  que  Fénelon  nous  expose  ses 
idées  sur  la  poésie  en  général  et  sur  la  poésie  française  en 
particulier.  Nous  connaissons  l’extrême  sévérité  avec  la¬ 
quelle  il  juge  sa  propre  langue.  Il  ne  sera  pas  moins 
sévère,  on  peut  le  dire  dès  le  début,  à  l’égard  des  poètes 
qui  ont  créé  leurs  oeuvres  en  langue  française.  C’est 
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logique.  Il  voit  dans  le  Grec  et  dans  le  Latin,  le  Grec  sur¬ 
tout  ridéal  qu’il  rêve  en  fait  de  langue.  C’est  dans  l’idiome 
d’Homère  et  dans  celui  de  Virgile  que  rartiste  peut  réaliser 
l’alliance  intime  du  beau  et  du  bien;  —  l’idéal  de 
Fénelon  en  littérature  —  nous  le  verrons  plus  tard.  Le  fran¬ 
çais  ne  s’y  prête  point,  „cair  il  manque  d’un  grand  nombre 
de  mots  et  de  phrases‘^  Il  s’ensuit  d’après  Fénelon  que  les 
créations  dans  cette  langue  ont  nécessairement  des  lacunes, 
des  défaillances,  puisque  l’instrument  est  imparfait.  Elles 
n’atteignent  pas  à  la  perfection  -des  anciens. 

Nous  voyons  au  début  de  son  projet  de  Poétique  quelle 
haute  idée  Fénelon  se  fait  de  la  poésie.  La  poésie  est  plus 
utile  que  le  vulgaire  ne  le  croit.  Elle  a  été  l’auxiliaire  de 
la  religion,  et  l’instrument  de  la  civilisation.  Le  rôle  civilisa¬ 
teur  de  la  poésie  consiste  en  ce  qu’elle  a  donné  au  monde  les 
premières  lois.  Elle  a  adouci  les  hommes  farouches  et 
sauvages.  C’est  la  poésie  en  assemblant  les  hommes  qui  a 
formé  les  familles  et  les  nations,  qui  a  cultivé  la  vertu  et 
inventé  les  beaux  arts.  Les  ancêtres  nommaient  cette  pa¬ 
role  animée  par  les  vives  images,  les  grandes  figures,  le 
transport  des  passions  et  le  charme  de  rharmonie,  le  langage 
des  dieux. 

C’est  dans  les  mystères  des  cérémonies  religieuses  qu’il 
faut  chercher  l’origine  de  la  poésie.  Elle  est  née,  avec  ses 
sensibilités  frissonnantes,  son  invention  féconde,  sa  sublimité, 
la  richesse  de  son  imagination  et  la  splendeur  de  sa  forme, 
dans  le  délire  sacré  qui  ravissait  l’homme  devant  la  divinité. 
„ Avant  que  les  hommes  eussent  un  texte  d’écriture  divine, 
les  sacrés  cantiques  qu’ils  savaient  par  coeur  conservaient 
la  mémoire  de  l’origine  du  monde  et  la  tradition  des  mer- 
vieilles  de  Dieu."  Cette  voix,  dit  Lamartine,  ne  s’éteindra 
jamais  dans  le  monde;  car  ce  n’est  pas  l’homme  qui  l’a  in¬ 
ventée,  c’est  Dieu  même  qui  la  lui  a  donnée,  et  c’est  le 
premier  cri  qui  est  remonté  à  lui  de  l’humanité. 
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Il  est  aisé  de  reconnaître  ce  caractère  religieux  de  la 
poésie  si  Ton  remonte  aux  premiers  temps  où  elle  était 
encore  pure,  dépourvue  de  tout  artifice  et  si  Ton  examine 
les  plus  anciennes  productions  que  nous  ayons  dans  ce 
genre.  Fénelon  qui  avait  Tâme  ouverte  et  extrêmement  sen¬ 
sible  aux  beautés  de  la  poésie  primitive,  voit  les  plus  grandes 
manifestations  de  ce  langage  des  dieux  dans  la  Sainte 
Ecriture.  Elle  est  vraiment  le  fonds  intarissable  de  la  plus 
sublime  poésie  qui  surpasse  tous  les  anciens  en  naïveté,  en 
vivacité,  en  grandeur.  Jamais,  dit  Fénelon,  Homère  n’a 
approché  de  la  sublimité  de  Moïse,  dans  son  célèbre  cantique 
sur  le  passage  de  la  mer  rouge  qu’il  commence  par  cet 
exorde  impétueux: 

„Je  chanterai  des  hymnes  en  l’honneur  du  Seigneur, 
parce  qu’il  a  fait  éclater  sa  grandeur.  Il  a  précipité  dans 
la  mer  le  cheval  et  le  cavalier^;  et  qu’il  termine  ainsi: 

„Le  Seigneur  régnera  dans  l’éternité  et  au-delà  de  tous 
les  siècles.  Car  Pharaon  est  entré  dans  la  mer  avec  ses 
chariots  et  sa  cavalerie  et  le  Seigneur  a  fait  retourner  sur 
eux  les  eaux  de  la  mer;  mais  les  enfants  d’Israël  ont  passé 
au  milieu  d’elles  à  piéd  sec“. 

Rien  n’égale  la  magnificence  et  le  transport  du  livre 
de  Job,  poème  plein  des  figures  les  plus  hardies  et  les  plus 
majestueuses.  Les  Psaumes  font  l’admiration  et  la  consola¬ 
tion  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples  chrétiens. 
Par  exemple  celui  qui  commence  ainsi:  „Ce  Dieu  des  Dieux, 
le  Seigneur,  a  parlé  et  il  a  appelé  la  terre,^‘  —  surpasse 
toute  imagination  humaine. 

Jamais  Homère  ni  aucun  autre  poète  n’a  égalé  Isaïe 
peignant  la  majesté  de  Dieu,  aux  yeux  duquel  les  royaumes 
ne  sont  qu’un  grain  de  poussière,  l’univers,  une  tente  qu’on 
dresse  aujourd’hui  et  qu’on  enlèvera  demain.  L’endroit  où 
Daniel  dénonce  à  Balthasar  la  vengeance  de  Dieu  toute 
prête  à  fondre  sur  lui,  est  supérieur  aux  plus  sublimes 
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originaux  de  Fantiquité.  Tout  se  soutient  dans  FEcriture, 
tout  y  garde  le  caractère  qu^il  doit  avoir,  Fhistoire,  le  détail 
des  lois,  les  descriptions,  les  endroits  véhéments,  les  mystères, 
les  discours  de  morale. 

^Fénelon  est  visiblement  un  grand  admirateur  de  la 
poesie  biblique  qu’il  a  profondément  sentie. 

Ne  croyons  cependant  pas  qu’il  soit  partisan  .de  la 
théorie  de  Fart  pour  Fart,  et  qu’il  accorde  à  la  poésie  une 
raison  d’être  tout  indépendante  de  l’ordre  moral;  ce  serait 
se  tromper  étrangement.  Dans  ce  „tendre  et  gracieux  génie, 
amant  de  la  beauté  plastique,  admirateur  de  la  sublimité 
d’Isaïe  et  de  la  simplicité  passionnée  de  Catulle  se  cache 
un  fond  très  austère^.  (Cagnac).  Chez  lui  l’apôtre  passe 
toujours  avant  l’artiste.  On  le  voit  dans  ses  oeuvres  pure¬ 
ment  esthétiques  où  il  expose  ses  théories  sur  l’éloquence, 
sur  la  poésie  et  sur  la  langue.  On  le  voit  dans  ses  oeuvres 
théologiques  qui,  „sous  un  fond  de  charmante  familiarité 
nous  révèlent  bien  ce  mystique  ardent  et  sévère^. 

—  En  quoi  consiste  Fidéal  de  la  beauté?*)  Est-ce  dans 
l’agrément  qu’elle  produit,  ou  bien  dans  l’imitation  exacte 
de  la  nature?  Platon  dit:  ce  n’est  pas  d’abord  dans  l’agré¬ 
ment  car  cette  impression  varie  à  l’infini  suivant  les  goûts 
et  les  aptitudes  des  individus.  Dans  l’exactitude  non  plus,  elle 
est  comme  l’agrément  un  moyen  dans  l’exécution  de  l’oeuvre: 
elle  n’est  pas  le  but  qui  consiste  dans  la  beauté.  Quelle 
est  donc  cette  beauté?  L’objet  que  les  arts  représentent  le 
plus  souvent,  c’est  l’âme  humaine  avec  toutes  ses  passions. 
Or  l’âme  n’est  belle  que  dans  la  mesure  où  elle  est  bonne. 
Le  beau  est  identique  au  bien,  et  en  particulier  la  beauté  de 
l’âme  est  identique  à  la  perfection  morale.  Le  grand  philo¬ 
sophe  montre  que  le  devoir  de  l’homme  est  d’imiter  Dieu 
en  toutes  choses;  comme  Dieu  il  doit  concevoir  un  idéal  de 
beauté.  S’il  atteint  à  la  perfection  en  l’imitant  au  moyen 

*)  J’ai  tiré  bon  nombre  des  considérations  qui  suivent  de  „L’Hélle- 
nisme  chez  Fénelon“  de  M.  Boulvé. 
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des  éléments  fournis  par  la  nature  il  ressemblera  le  mieux 
à  réternel  artiste.  L’artiste,  dit-il,  qui  l’oeil  toujours  fixé- 
sui‘  l’être  immuable  et  se  servant  d’un  pareil  modèle,  en 
reproduit  l’idée  et  la  vertu,  ne  peut  manquer  d’enfanter  un 
tout  d’une  beauté  achevée,  tandis  que  celui  qui  a  l’oeil  fixé 
sur  ce  qui  passe,  avec  ce  modèle  périssable,  ne  fera  rien  d  e 
bien.  Pour  Platon  le  beau  est  identique  au  bien,  et  en 
particulier  la  beauté  de  l’âme  est  identique  à  la  perfection 
morale;  et  il  confond  ainsi  l’idéal  de  l’artiste  avec  celui  du 
moraliste. 

Or  Platon  est  le  maître  de  Fénelon  en  politique  et  en 
littérature;  les  théories  austères  que  le  grand  philosophe 
grec  émet  dans  son  Gorgias  trouvent  un  écho  harmonieux 
dans  le  coeur  de  l’archevêque  français.  Que  dit  Fénelon 
de  l’éloquence:  ,,1’homme  digne  d’être  écouté  est  celui  qui 
ne  se  sert  de  la  parole  que  pour  la  pensée  et  de  la  pensée  que 
pour  la  vérité^.  A  la  question:  quel  est  le  véritable  but  de 
l’art,  doit-il  être  indépendant  ou  doit-il  être  moralisateur? 
il  répond:  „ l’harmonie  n’est  bonne  qu’autant  que  les  sons 
y  conviennent  au  sens  des  paroles  et  que  les  paroles  y  inspi¬ 
rent  des  sentiments  vertueux.  La  peinture,  la  sculpture 
et  les  autres  beaux  arts  doivent  avoir  le  même  but.  L’élo¬ 
quence  doit  sans  doute  entrer  dans  le  même  dessein.  Le 
plaisir  n’y  doit  être  mêlé  que  pour  flaire  le  contre-poids  des 
maux  et  des  passions  et  pour  rendre  la  vertu  aimable^. 

Le  sentiment  religieux  et  moral  doit  être  selon  lui 
l’âme  même  de  la  poésie.  De  peur  qu’on  oublie  son  principe 
que  le  beau  et  le  bien  doivent  se  confondre  il  écrit  dans 
les  premières  lignes  de  son  projet  de  Poétique: 

„Autant  on  doit  mépriser  les  mauvais  poètes,  autant 
doit-on  admirer  et  chérir  un  grand  poète  qui  ne  fait  point  de 
la  poésie  un  jeu  d’esprit  pour  s’attacher  une  vaine  gloire, 
mais  qui  remploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur  de 
la  sagesse  et  de  la  religion^.  C’est  toute  la  théorie  de 
Platon! 
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Maie  c'est  ici  justement  que  Fénelon  exagère.  Tel  fut 
sans  doute  le  rôle  des  premiers  poètes.  Or  cela  ne  dura  pas; 
et  malgré  Tautorité  incontestable  de  Platon,  malgré  KanV 
Hégel  et  Herbart,  qui  ramènent  eux  aussi  le  beau  au  bien, 
la  théorie  reste  incomplète.  Il  y  a  une  différence  totale, 
une  antinomie  irréductible  qui  sépare  Fart  de  la  morale. 
Le  beau  est  désintéressé,  n'implique  dans  ses  diverses 
manifestations  aucun  impératif  catégorique;  le  bien,  au 
contraire,  est  marqué  du  caractère  d'obligation;  nous  ne 
devons  pas  seulement  l'admirer  et  l'aimer,  mais  le  désirer 
et  l'accomplir.  Paul  Janet  dit  même  que  le  beau  est  en 
quelque  sorte  l'inverse  du  bien.  Le  rôle  de  la  morale 
consiste  en  effet  à  changer  le  sensible  en  intelligible;  le 
rôle  de  l'esthétique  et  de  l'art  consiste  à  donner  à  l’intelli¬ 
gible  une  forme  sensible.  Boirac  dans  son  cours  de  philo¬ 
sophie  donne  une  définition  synthétique,  totale  du  b8au:„Le 
beau  c'est  ce  qui  excite  et  satisfait  harmonieusement  toutes 
les  facultés  de  l'âme  humaine,  sens,  imagination,  raison, 
sensibilité,  morale  dans  l'acte  de  la  perception'^.  Fénelon 
mutile  cette  définition  en  refusant  une  valeur  fonctionnelle 
à  la  beauté  qui  n’est  que  beauté;  de  là  l'austérité,  et  l'in- 
suffisance  de  ses  doctrines  littéraires,  qui  sentent  l’apôtre. 
Réfutons  cette  théorie  contestable  de  Fénelon  qui  confond 
le  beau  avec  le  bien,  mais  remarquons  que  sans  déroger  à 
ses  principes  austères,  il  reconnaît  la  beauté  partout  où 
elle  se  manifeste:  c'est  qu’il  sait  y  trouver  assez  d’intention 
morale. 

Il  est  par  conséquent'  plus  indulgent  pour  toute  sorte 
de  poésie  que  le  philosophe  grec,  mais  la  base  reste  pourtant 
la  même:  Pour  Fénelon  le  beau  se  confond  avec 
le  bien;  en  dehors  de  là  il  n'y  a  ni  poésie,  ni  peinture, 
ni  éloquence. 

Mais  que  conclure  de  celà?  Si  le  bien  moral  est  inhérent 
à  la  poésie  il  n'y  a  qu’une  source  dont  le  poète  dévorait 
s'inspirer:  c'est  la  Sainte  Ecriture  qui  renferme  le  parfait 
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idéal  du  principe  fénelonien.  Or  si  le  livre  de  Job,  celui 
de  David,  les  Proverbes,  le  Cantique  des  cantiques  sont 
des  ouvrages  „pleins  de  figures^^  ils  sont  étrangers  à  tout 
ce  que  nous  appelons  art  ou  procédé. 

La  Bible  a  donc  un  caractère  tout  particulier  et  ne 
prête  pas  à  rimitation.  Le  poète  moderne  doit  procéder 
autrement  pour  produire  à  la  fois  le  bien  et  le  beau.  Quels 
sont  ses  moyens  ?  Les  grands  poètes  français  ont- 
ils  suffi  à  ces  exigeances  rigoureuses?  M.  de  Cambrai  le 
nie.  Ce  sont  les  anciens  qui  ont  plutôt  atteint  son  idéal,  si 
toutefois  ils  y  sont  parvenus.  Quant  aux  modernes,  il  leur 
reproche  nettement,  mais  sans  nommer  personne,  Dabus 
du  bel  esprit.  Pour  le  prouver  Fénelon  commence  par 
signaler  de  prétendus  vices  de  la  versification  française,  et 
nous  présente  cette  déclaration  hardie  comme  une  décharge 
en  faveur  des  poètes  modernes.  Et  voici  encore  un  chapitre 
où  sur  bien  des  points  on  ne  peut  être  d^accord  avec  Fénelon, 
une  page  de  plus  où  Nisard,  rinexorable  Nisard  peut  l’a1> 
tendre  avec  sa  chimère  de  perfection  impossible. 

„Me  serart-il  permis  de  représenter  ici  ma  peine  sur  ce 
que  la  perfection  de  la  versification  française  me  parait 
presque  impossible.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pensée 
est  de  voir  que  nos  plus  grands  poètes  ont  fait  beaucoup 
de  vers  faibles.  Personne  n^en  a  fait  de  plus  beaux  que 
Malherbe:  combien  en  a-t-il  fait  qui  ne  sont  guère  dignes 
de  lui!  Ceux  mêmes  d’entre  nos  poètes  les  plus  estimables 
qui  ont  eu  le  moins  d’inégalité,  en  ont  fait  assez  souvent 
de  raboteux,  d’obscurs  et  de  languissants.  Ils  ont  voulu 
donner  à  leur  pensée  un  tour  délicat  et  il  faut  la  chercher. 
En  retranchant  certains  vers,  on  ne  retrancherait  aucune 
beauté,  c’est  ce  qu’on  remarquerait  sans  peine  si  on  exami¬ 
nait  chacun  de  leurs  vers  en  toute  rigueur^t 

En  condamnant  Malherbe,  Fénelon  trouve  moyen  de 
condamner  tout  le  Parnasse  français.  Il  est  vrai  qu’il  y  a 
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dans  Malherbe  des  vers  prosaïques,  mais  c'est  beaucoup  plus 
chez  lui  un  défaut  d'inspiration  poétique  que  de  forme. 

Quoi  qu'il  en  soit  Fénelon  est  hostile  au  système  de  la 
versification  française.  Examinons  ce  qu'il  y  a  de  fondé 
et  d'absolument  erronné  dans  ses  attaques.  Est-il  permis 
de  faire  remarquer  au  début  que  Fénelon  a  pu  avoir  contre 
la  versification  quelques  préventions  personnelles,  une  sorte 
de  rancune? 

Ses  essais  poétiques  en  effet  sont  franchement  mauvais. 
Il  n'avait  à  ce  qu'il  paraît,  nulle  connaissance  du  rythme 
et  de  ses  différentes  césures,  ni  de  toutes  les  finesses  qui 
varient  la  cadence  des  vers.  Du  reste  il  a  laissé  échapper 
lui-même  un  demi-aveu  dans  une  lettre  à  Lamotte:  „J'avoue 
ma  mauvaise  délicatesse;  ce  que  je  fais  ici  est  plutôt  ma 
confession  que  la  censure  des  vers  français.  Je  dois  me  con¬ 
damner  quand  je  critique  ce  qu'il  y  a  de  meilleuF‘. 

Le  sens  du  mot  „Poésie‘^  est  un  peu  flottant.  Le  mot 
de  poète  a  été  pris  à  l'origine  dans  une  acception  assez 
restreinte  pour  désigner  l'auteur  d'un  ouvrage  en  vers.  Si 
l'on  s'en  tenait  à  cette  signification  nous  pourrions  mar¬ 
quer  d'un  trait  net  le  champ  de  la  poésie,  elle  serait  toute 
entière  contenue  dans  l'art  des  vers.  Mais  l'usage  est  venu 
d'appeler  poétiques  tous  les  objets  qui  produisent  sur  nous 
une  impression  analogue  à  celle  que  produisent  les  beaux 
vers.  .Madame  de  Staël  dit  que  nos  meilleurs  poètes  lyriques 
sont  peut-être  nos  plus  grands  prosateurs:  Pascal,  Bossuet, 
Fénelon. 

La  poésie,  il  est  vrai,  n'est  pas  inhérente  à  la  forme 
du  vers.  Il  est  des  pages  de  J.  J.  Rousseau,  de  Chateau¬ 
briand,  de  Loti,  de  Fénelon  lui-même,  qui  ont  un  charme 
comparable  à  celui  des  plus  beaux  poèmes. 

Or  la  versification  peut  se  définir:*)  L'art  de  faire 
bénéficier  le  plus  possible  le  langage  des  qualités  agréables 

*)  J’ai  tiré  la  plupart  des  arguments  qui  suivent  du  Testament  poé¬ 
tique  de  Sully  Prudhomme,  de  Voltaire,  de  Rollin  (Traité  des  études)  et 
de  „Rêverie  esthétique"  par  Paul  Sourieau. 
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et  éminemment  expressives  du  son.  La  prose  les  utilise 
déjà  dans  toutes  les  catégories  de  la  pensée  par  une 
progression  musicale  du  langage  que  peuvent  mettre  en 
évidence  des  exemples  typiques.  Une  phrase  bien  faite, 
quel  que  soit  le  sujet  traité,  satisfait  d’autant  plus  l’oreille 
et  intéresse  rimagination  et  la  sensibilité  d’autant  plus  que 
l’harmonie  en  devient  imitative.  Descartes  dans  ses  Médita¬ 
tions,  Pascal  dans  son  Traité  de  l’équilibre  des  liqueurs, 
Laplace  dans  ses  préliminaires  sur  le  calcul  des  probabilités 
usent  d’une  langue  dont  la  sonorité  seule  ne  révèle  pas  de 
quoi  ils  parlent,  mais  se  borne  à  exprimer  par  une  cadence 
ferme  et  grave  la  vigueur  de  leur  esprit.  Par  cela  seul  que 
la  phrase  admirablement  construite  est  limpide,  elle  flatte 
l’oreille. 

L’âme  est  tout  ébranlée  par  le  langage  expressif  de 
Bossuet  par  ces  périodes  aux  fortes  divisions  et  à  la  chute 
impérieuse. 

La  manière’  d’écrire  de  Fénelon  a  moins  de  relief,  mais 
elle  est  plus  communicative,  plus  insinuante.  Rousseau  et 
Chateaubriand  ont  introduit  dans  la  prose  tout  ce  qu’elle 
comporte  d’harmonie  sans  rien  emprunter  à  la  versification. 

Fénelon  a  donc  raison  de  faire  l’éloge  des  beautés  in¬ 
comparables  de  la  poésie  biblique  qui  est  pleine  de  poésie 
„dans  les  endroits  même  où  Ton  ne  trouve  aucune  trace  de 
versification^^.  —  Il  y  a  de  l’harmonie  dans  la  prose  même, 
dans  toute  phrase  bien  faite,  dans  nombre  de  mots,  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  le  but  de  la  versification  n’est  pas 
seulement  de  satisfaire  l’oreille,  mais  que  le  but  propre  de 
cet  art  est  de  la  satisfaire  le  plus  qu’il  est  possible  par  le 
langage,  grâce  à  une  phonétique  toute  spéciale,  éminemment 
distincte  de  celle  de  la  prose. 

Voici  encore  une  autre  différence  entre  la  prose 
et  la  poésie.  La  prose  vise  plutôt  à  l’exactitude. 

Fénelon  et  Renan  ont  été  pris  de  scrupule  quand 
ils  ont  pensé  aux  pures  élégances  du  style  et  ont 
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estimé  qu’il  vaudrait  mieux  y  renoncer  décidément. 
Les  principes  de  l’esthétique  rationnelle  qui  nous  montrent 
la  réelle  beauté  dans  l’exacte  adaption  de  chaque  chose  à 
sa  fin,  semblent  obliger  d’adopter  cet  idéal  en  apparence 
un  peu  austère  de  l’expression  stricte  et  adéquate.  Evidem¬ 
ment  la  règle  à  laquelle  le  prosateur'  est  astreint  est  d’ex¬ 
primer  sa  pensée.  Mais  une  phrase  nette  et  claire,  qui  ne 
dit  qu’avec  une  précision  parfaite  ce  qu’elle  veut  dire,  et  rien 
d’autre,  ne  donnera  aucune  impression  de  poésie.  La  pensée 
poétique  se  donne  une  expression  verbale  particulière  et 
iamais  les  poètes  n’ont  parlé  tout  à  fait  le  même  langage 
que  le  vulgaire.  Pour  exprimer  une  pensée  rêveuse,  par 
exemple,  les  poètes  ont  choisi  de  préférence  le  vers,  parce 
que  son  bercement  rythmique  est  fait  pour  engourdir  la 
réflexion,  pour  empêcher  l’esprit  de  trop  suivre  l’idée: 
„Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige^.  La  poésie 
n’est  pas  chose  essentielle  au  vers.  Ce  qui  est  l’essence 
même  du  langage  versifié,  c’est  le  rythme.  L’oreille 
s’adapte  à  cette  cadence  qui  lui  devient  un  besoin,  elle 
attend  avec  une  sorte  d’anxiété  le  retour  de  l’impression 
sonore  qu’elle  est  d’avance  toute  prête  à  recevoir  et  c’est 
chaque  fois  qu’elle  la  retrouve  un  plaisir  d’attente  satis¬ 
faite.  L’oreille  jouit  surtout  dans  le  rythme,  de  la  régu¬ 
larité,  de  l’ordonnance,  de  la  cadence  des  pensées  elles- 
mêmes. 

D’autre  part,  les  consonnances  accidentelles  et  si  cho¬ 
quantes  dans  la  prose,  sont  régularisées  à  leur  tour  et  mises 
à  profit  dans  le  vers;  ce  sont  les  rimes.  Suffisantes, 
elles  satisfont  déjà  l’oreille;  mais  rares  et  riches  elles  sur¬ 
prennent  agréablement  l’esprit.  —  Le  vers  est  donc  esthéti¬ 
quement  plus  riche  que  la  prose;  il  met  en  harmonie  des 
éléments  plus  nombreux.  Il  contient  en  somme  plus  de 
beauté. 

Or  la  plus  vive  sortie  de  Fénelon  n’est  pas  contre  la 
versification  en  général,  mais  contre  la  rime 
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en  particulier,  considérée  comme  désagréable,  inutile 
et  gênante. 

„Nos  poètes,  dit-il,  sont  pleins  d’épithètes  forcées  pour 
„attraper‘‘  la  rime.  La  versification  perd  plus  qu’elle  ne  gagne 
par  les  rimes.  Elle  perd  beaucoup  de  variété,  de  facilité  et 
d’harmonie.  Souvent  la  rime  qu’un  poète  va  chercher  bien 
loin,  le  réduit  à  allonger  et  à  faire  languir  son  discours; 
il  lui  faut  deux  ou  trois  vers  postiches,  pour  en  amener  un 
dont  il  a  besoin.  On  est  scrupuleux  pour  n’employer  que 
des  rimes  riches,  et  on  ne  l’est  ni  sur  le  fond  des  pensées 
et  des  sentiments,  ni  sur  la  clarté  des  termes,  ni  sur  les 
tours  naturels,  ni  sur  la  noblesse  des  expressions.  La  rime 
ne  donne  que  l’aniformité  des  finales,  qui  est  ennuyeuse,  et 
qu’on  évite  dans  la  prose,  tant  elle  est  loin  de  flatter  l’oreille. 
Cette  répétition  de  syllabes  finales  lasse  même  dans  les 
grands  vers  héroïques,  où  deux  masculins  sont  toujours 
suivis  de  deux  féminins.‘‘  , 

Fénelon  se  montre  ici  partisan  de  l’idée  de  Boileau  qui 
croyait,  lui  aussi,  à  une  contradition  perpétuelle  entre  la 
rime  et  la  raison,  entre  la  rime  et  la  sincérité  du  sentiment. 
Nulle  critique  ne  saurait  être  plus  grave,  si  elle  était  fondée. 
Ce  serait  pour  l’art  des  vers  une  tare  morale  qu’aucune 
qualité  esthétique  ne  saurait  compenser.  Mais  cette  opinion 
est  absolument  fausse  si  on  admet  que  la  rime  se  place 
spontanément  au  bout  du  vers;  fournie  et  apportée  avec 
l’image  qu’elle  rappelle  ou  suggère  par  l’inspiration  de  la 
raison  elle-même.  On  se  fait  une  idée  fausse  du  vrai  poète 
si  l’on  s’imagine  que  parce  qu’il  s’applique  a  rythmer  ses  vers, 
il  est  incapable  d’éprouver  en  même  temps  une  émotion 
sincère.  Pour  lui  la  poésie  n’est  pas  un  jeu,  mais  une  chose 
sérieuse;  il  ne  craint  pas  de  lui  confier  ses  sentiments  les 
plus  chers.  Il  faut  donc  un  don  inné,  développé  par  un  long 
exercice  pour  s’exprimer  avec  la  même  aisance  en  vers  qu’en 
prose.  Ce  qui  rend  la  médiocrité  odieuse  dans  la  première 
de  ces  formes  littéraires,  c’est  que  le  style  perd  jusqu’à  la 
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sincérité.  Dans  le  langage  des  vers,  la  maladresse  fait 
mentir.  Tandis  qu^en  prose  la  pensée  moule  elle-même  sa 
forme,  elle  la  reçoit  du  vers  mesurée  d’avance,  c’est  à  elle 
à  s’y  ajuster.  Quand  elle  n’y  réussit  pas,  elle  est  gênée,  et 
par  suite  aliène  son  caractère  propre,  ne  semble  plus  ni 
originale  ni  distinguée.  On  devine  aussitôt  qu’elle  a  endossé 
un  habit  qui  n’était  pas  fait  pour  elle.  Pour  la  pensée  du 
vrai  poète  le  vers  n’est  ni  une  camisole  de  force,  ni  un 
uniforme,  il  est  le  vêtement  qui  lui  sied,  un  manteau  royal 
qu’il  faut  savoir  draper  et  que  la  roture  intellectuelle  et 
morale  ne  portera  jamais  bien.  Or  l’extrême  difficulté  dans 
l’emploi  de  la  rime,  est  de  la  rendre  à  la  fois  heureuse  et 
naturelle,  maniable  et  docile.  Ce  mérite  exclut  également 
la  rime  triviale  et  la  rime  forcée.  Racine,  Molière  et 
Corneille  sont  des  maîtres  dans  cet  art.  Ils  riment  presque 
toujours  par  quelque  mot  essentiel,  et  c’est  là  un  des  secrets 
de  leur  versification  si  énergique  et  si  ferme.  —  Dans  sa 
réponse  au  discours  de  réception  de  M.  Leconte  de  Lisle 
à  l’Académie  M.  Alexandre  Dumas  a  dit:  „Si  la  rime  ne 
m’apporte  pas  à  la  fin  du  vers  un  étonnement  délicat,  une 
surprise  raffinée,  si  elle  ne  m’emporte  pas  sur  son  aile,  si 
elle  ne  m’éblouit  pas  de  son  rayon,  ce  n’est  pas  la  peine  de 
s’exprimer  en  lignes  plus  courtes  que  les  autres‘‘.  «Mais  la 
rime  a  d’autres  avantages  encore,  accessoires  il  est  vrai! 

Elle  n’intéresse  pas  seulement  l’oreille,  elle  soulage 
la  mémoire.  Elle  lui  donne  des  jalons  plus  marqués  pour 
retrouver  la  trace  des  idées.  Les  fables  de  Fénelon  qui  sont 
écrites  avec  autant  de  grâce  rapide  et  concise,  de  netteté 
de  ton  et  de  légèreté  de  trait  que  celles  de  Lafontaine  sont 
peu  connues.  Pourquoi?  Parce  qu’il  leur  manque  les  ailes 
de  la  poésie. 

Marmontel  observe  que  la  rime  donne  à  l’esprit,  à 
l’imagination  et  au  sentiment,  plus  d’ardeur  et  d’activité  par 
l’aiguillon  de  la  difficulté  qui,  à  chaque  instant,  les  presse 
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et  les  anime.  En  écrivant  en  prose  on  se  laisse  facilement 
aller  à  une  indulgence  paresseuse;  au  contraire,  en  écrivant 
en  vers  et  en  vers  rimés,  la  difficulté  renaissante  réveille  à 
tout  moment  Fattention  prête  à  se  ralentir  et  la  tient  en 
haleine. 

Combien  d’images  nouvelles,  de  tours  originaux,  d’ex¬ 
pressions  de  géniei,  de  pensées,  les  poètes  n’auraient  pas  eus 
sans  la  contrainte  de  la  rime,  combien  d’heureuses  rencontres 
ils  ont  faites  en  la  cherchant,  et  en  l’attrapant!  Dans  les 
fables  de  Lafontaine,  c’est  un  plaisir  de  voir  combien  de 
vers  heureux  la  rime  semble  avoir  fait  naître  et  avec  quelle 
facilité.  —  Par  exemple  dans  ce  récit 

„Un  ânier  son  sceptre  à  la  main 
Menait  —  en  empereur  romain  — 

Deux  coursiers  à  longues  oreilles  .  . 

Qui  ne  voit  que  c’est  la  rime  à  „main“  qui  a  fourni  à  La¬ 
fontaine  sa  jolie  comparaison  du  second  vers. 

Dans  la  fable  du  Loup  berger: 

Il  s’habille  en  berger,  endosse  un  hoqueton 
Fait  sa  houlette  d’un  bâton: 

„Sans  oublier  sa  cornemuse^.  .  .  . 

Ce  dernier  vers  naïf,  achevant  en  perfection  le  petit 
portrait,  s’est  présenté  pour  la  rime  que  demandait  „ruse‘‘ 
au  bout  du  vers  suivant. 

Voltaire  a  dit:  „Je  suis  persuadé  que  la  rime  irritant 
pour  ainsi  dire  à  tout  moment  le  génie,  lui  donne  autant 
d’élancements  que  d’entraves;  qu’en  le  forçant  de  tourner 
sa  pensée  en  mille  manières  on  l’oblige  aussi  de  penser 
avec  plus  de  justesse  et  de  s’exprimer  avec  plus  de 
correction^. 

Lamotte,  ce  poète  sans  poésie,  trouve  comme  Fénelon 
quelques  défauts  dans  la  poésie  française  et  surtout  dans  les 


61 


vers  alexandrins  une  monotonie  un  peu  fatiguante.  Mais 
c^est  cependant  Lamotte  qui  donnait  à  Fénelon  une  leçon 
involontaire,  en  parlant  du  plaisir  de  la  difficulté  vaincue 
que  fait  naître  la  rime,  dans  sa  réponse  à  une  lettre  de 
Farchevêque:  „ J’avoue  que  la  versification  latine  a  de 
grands  avantages  sur  la  française:  la  liberté  de  ses  invei> 
sions,  ses  mesures  différentes,  Fabsence  même  de  la  rime, 
lui  donnent  une  variété  qui  manque  à  la  nôtre.  Le  malheur 
est  qu’il  n’y  a  point  de  remède  et  qu’il  ne  nous  reste  plus 
qu’à  vaincre  à  force  de  travail,  l’obstacle  que  la  sévérité 
de  nos  règles  met  à  la  justesse  et  à  la  précision.  Il  mer 
semble  cependant  que  de  cette  difficulté  même,  quand  elle 
est  surmontée,  naît  un  plaisir  très  sensible  pour  le  lecteur. 
Quand  il  sent  que  la  rime  n’a  point  gêné  le  poète,  que  la 
mesure  tyrannique  du  vers  n’a  point  amené  d’épithètes  inutiles, 
qu’un  vers  n’est  pas  fait  pour  l’autre,  qu’en  un  mot  tout 
est  utile  et  naturel,  il  se  mêle  alors  au  plaisir  que  cause  la 
beauté  de  la  pensée,  un  étonnement  agréable  de  ce  que  la 
contrainte  ne  lui  a  rien  fait  perdre.  C’est  presque  en  cela 
seul,  à  mon  sens,  que  consiste  tout  le  charme  des  vers  et 
je  crois  par  conséquent  que  les  poètes  ne  peuvent  être  bien 
goûtés  que  par  ceux  qui  ont  comme  eux  le  génie  poétique^^. 
Il  ne  pensait  pas  le  bel  esprit  Lamotte,  qu’il  ‘n’était  pas  de 
ceux-ci,  lui  aux  vers  de  qui  J.  J.  Rousseau  ne  trouvait 
qu’un  défaut: 

„ C’est  qu’il  les  devait  faire  en  prose“. 

Nous  avons  constaté  qu’il  faut  bien  se  garder  de  con¬ 
fondre  la  versification,  c’est  à  dire  Fart  de  faire  des  vers, 
avec  la  poésie  considérée  comme  l’aspiration  la  plus  ardente 
et  la  plus  haute  vers  quelque  céleste  idéal.  Les  poètes 
français  ont  produit  d’excellentes  oeuvres  dans  tous  les 
genres  et  en  vers  et  en  prose,  mais  partout  l’harmonie  du 
vers  l’emporte  sur  celle  de  la  prose.  L’avantage  du  vers 
sur  la  prose  rachète  amplement  le  danger  que  le  style  y 
court  de  se  fausser.  Grâce  aux  ressources  d’une  phonétique 
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toute  particulière  niarmonie  qui  lui  est  propre  se  rapproche 
plus  de  la  musique,  et  lui  donne  une  intensité  d^expression 
étrangère  à  la  prose. 

A  rharmonie  la  raison  même  est  contrainte  de  faire  de 
légers  sacrifices  et  d^Alembert  plaint  ceux  que  cette  harmo¬ 
nie  laisserait  insensibles.  Sainte  Beuve  a  écrit  de  belles 
strophes  pour  glorifier  particulièrement  la  „Rime“,  Tunique 
harmonie  du  vers: 

Rime  qui  donne  leurs  sons 
Aux  chansons, 

Rime  Tunique  harmonie 

Du  vers  qui,  sans  tes  accents 
Frémissants, 

Serait  muet  au  génie; 

Rime  tranchant  aviron. 

Eperon 

Qui  fonds  la  vague  écumante; 

Frein  d’or,  aiguillon  d’acier 
Du  coursier 

A  la  crinière  fumante; 

Ou  plutôt  fée  au  léger 
Voltiger, 

Habile,  agile  courrière. 

Qui  mène  le  char  des  vers 
Dans  les  airs 

Par  deux  sillons  de  lumière! 

Fénelon  a  été  un  poète  en  prose,  un  beau  et  subtil 
poète.  Il  a  été  maître  de  ce  langage  si  doux  qu’à  le  parler 
les  lèvres  des  femmes  en  gardent  un  sourire-  Mais  comme 
à  Chateaubriand  les  esprits  des  grands  poètes  classiques 
lui  auront  dit  peut-être  à  son  arrivée  aux  Champs  Elysées: 
„Ah*)  Monseigneur  nous  avons  suivi  d’en  haut  avec  le  plus 

*)  Tiré  d’im  discours  de  Sully  Prudliomme  en  mémoire  de  Chateau¬ 
briand. 
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vif  intérêt  votre  singulière  tentative  d’enrichissement  de  la 
poétique  française  que  vous  avez  célée  sous  l’apparence 
trompeuse  de  la  prose,  —  c’est  que  vous  nous  semblez  avoir 
méconnu  le  caractère  propre  de  la  versification.  Sans  doute 
vos  phrases  sont  d’une  harmonie  merveilleuse,  mais  vous  les 
eussiez  rendues  plus  musicales  encore  en  y  ajoutant  les 
ressources  de  la  musique,  de  la  musique  proprement  dite, 
appropriée  au  langage,  c’est-à-dire  réduite  à  la  mesure  et 
au  rythme,  sans  la  note  dont  le  charme  impérieux  distrait 
l’esprit  de  l’intelligence  du  sens.  Voici  Malherbe  qui  se 
chargera,  si  vous  le  lui  permettez,  de  transposer  en  vers 
de  sa  façon  vos  plus  harmonieuses  phrases  du  Télémaque 
et  des  Attributs  de  Dieu,  et  vous  verrez  que  loin  d’y  perdre 
elles  y  gagneront,  en  dépit  de  leur  beauté  indéniable  et  ce 
sera  le  plus  grand  éloge  qu’on  puisse  faire  des  ressources 
de  notre  poétique,  car  embellir  votre  discours  est  une  entre¬ 
prise  qui  semblerait  assurément  impertinente,  si  un  dieu 
Appollon  ne  s’en  chargeait  lui-même.  Il  n’appartient  qu’à 
lui  de  rendre  le  langage  humain,  non  pas  seulement  mélo¬ 
dieux,  mais  le  plus  mélodieux  possible;  —  et  ce  superlatif 
est  précisément  la  définition  du  vers!^‘ 

Voici  encore  une  question  qui  se  pose:  Par  quoi  Fénelon 
veut-il  remplacer  la  rime?  Le  vers  français  est  fondé  en 
principe  sur  la  simple  numération  des  syllables.  Fénelon 
conçoit  un  autre  système  tout  différent  qui  serait  presque 
celui  des  poètes  symbolistes  modernes,  basé  uniquement 
sur  le  rythme  et  non  sur  la  quantité  des  syllabes.  Par  là 
encore  il  est  un  précurseur  des  esthéticiens  contemporains. 

Nous  connaissons  déjà  la  tactique  de  Fénelon.  Il  attaque 
d’abord,  puis  il  renverse  et  déclare  épargner  comme  néces¬ 
saire  ce  qu’il  vient  de  réfuter.  Aussi  dit-il,  après  avoir 
dépensé  tant  d’esprit  pour  montrer  les  défauts  de  la  versifi¬ 
cation  française: 

„Je  n’ai  garde  néanmoins  de  vouloir  abolir  les  rimes; 
sans  elles  notre  versification  tomberait.  Nous  n’avons  point 
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dans  notre  langue  cette  diversité^  de  brèves  et  de  longues 
qui  faisait  dans  le  grec  et  dans  le  latin  la  règle  des  pieds 
et  la  mesure  des  vers.  —  Et  tout  ce  grand  effort  aboutit 
à  demander  „ qu'on  mette  les  poètes  un  peu  plus  au  large 
sur  les  rimes,  pour  leur  donner  le  moyen  d'être  plus  exacts 
sur  le  sens  et  l'harmonie^.  En  relâchant  un  peu  sur  la  rime 
on  rendrait  la  raison  plus  parfaite,  on  viserait  avec  plus 
de  facilité  au  beau,  au  grand,  au  simple  au  facile;  on  épargne¬ 
rait  aux  plus  grands  poètes  des  tours  forcés,  des  épithètes 
cousues,  des  pensées  qui  ne  se  présentent  pas  d'abord  assez 
clairement  à  l'esprit.^^  Fénelon  n’a  donc  fait  qu’outrepasser 
la  vérité,  il  ne  l'a  pas  altérée.  Au  fond  même  il  n'a  eu  que  le 
tort  d’écrire  ces  lignes  deux  siècles  trop  tôt  ce  qui  l'a  fait 
passer  pour  „un  bel  esprit  chimérique*^. 

Il  a  déjà  été  question  d'introduire  dans  le  français 
des  inversions  qui  tiendraient  l'esprit  suspendu  dans  l'attente 
du  merveilleux,  qui  faciliteraient  les  belles  cadences,  la 
variété  et  les  expressions  passionnées.  Nous  avons  vu  ce 
qu'il  y  a  de  fondé  et  de  faux  dans  cette  proposition  dans 
la  partie  qui  traite  de  l'esthétique  de  la  langue. 

Nous  voyons  en  général  que  les  prétendus  vices  de  la 
versification  française,  la  pauvreté  de  la  langue,  le  manque 
d'inversions  ne  sont  pas  une  excuse  pour  les  poètes  français, 
ceux-ci  restent  pleinement  responsables  des  fautes  que  leur 
reproche  Fénelon.  —  Or  la  plus  grave,  c’est  la  recherche 
de  l'esprit,  le  manque  de. clarté  et  de  sim¬ 
plicité  surtout. 

„Et  en  effet  on  ne  saurait  nier  qu'il  y  ait  chez  eux  un 
trop  grand  nombre  de  ces  locutions  fades  et  doucereuses  qui 
sentent  l’influence  de  l’Astrée  ou  du  Grand  Cyrus.  On  y  voit 
même  parfois  une  sorte  de  phraséologie  romanesque  et  de 
métaphysique  galante  substituée  à  l’expression  simple  et 
naïve  de  sentiments  naturels.  Il  est  donc  permis  d'éprouver 
à  leur  endroit  cette  généreuse  indignation  que  ressentait 
Horace  quand  il  voyait  sommeiller  le  génie  d'Homère**. 
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(Boulvé,  H.  chez  F.)  —  Certes  en  plusieurs  pages  de  son 
oeuvre  Fénelon  rend  pleinement  justice  aux  grands  poètes 
français.  Lui,  si  exigeant  pour  rharmonie  de  la  composition, 
a  loué  les  beaux  vers  de  Malherbe  qui  sont  „clairs  et 
facilles  comme  la  prose  la  plus  simple,  et  nombreux  comme 
s’il  n’avait  songé  qu’à  la  seule  harmonie^.  Il  a  avoué, 
lui  prélat,  que  Molière  est  un  grand  poète  comique,  et 
déclaré  que  dans  l’ensemble  Corneille  et  Racine  méritent 
les  plus  grands  éloges.  Il  parle  en  général  très  favorable¬ 
ment  du  Parnasse  français  dans  son  „ Discours  de  réception  à 
l’Académie“,  nous  révélant  à  cette  occasion  quelques  lignes 
essentielles  de  son  esthétique: 

„ Depuis  que  des  hommes  savants  et  judicieux  ont 
remonté  aux  véritables  règles  on  n’abuse  plus,  comme  on  le 
faisait  autrefois,  de  l’esprit  et  de  là  parole;  on  a  pris  un 
genre  d’écrire  plus  simple,  plus  naturel,  plus  court,  plus 
nerveux,  plus  précis.  On  ne  s’attache  plus  aux  paroles  que 
pour  exprimer  toute  la  force  des  pensées,  et  on  n’admet 
que  les  pensées  vraies,  solides,  concluantes  pour  le  sujet 
où  l’on  se  renferme.  L’érudition,  autrefois  si  fastueuse',  ne 
se  montre  plus  que  pour  le  besoin;  l’esprit  même  se  cache, 
parce  que  toute  la  perfection  de  l’art  con¬ 
siste  à  imiter  si  naïvement  la  simple  nature, 
qu’on  la  prenne  pour  elle,  ainsi  on  ne  donne  plus 
le  nom  d’esprit  à  une  imagination  éblouissante;  on  le  ré¬ 
serve  pour  un  génie  réglé  et  correct  qui  tourne  tout  en 
sentiment,  qui  suit  pas  à  pas  la  nature  toujours  simple  et 
gracieuse,  qui  ramène  toutes  les  pensées  aux  principes  de 
la  raison,  et  qui  ne  trouve  beau  que  ce  qui  est  véritable.  On 
a  senti  même  en  nos  jours  que  le  style  fleuri,  quelque  doux 
et  quelque  agréable  qu’il  soit,  ne  peut  jamais  s’élever  au- 
dessus  du  genre  médiocre,  et  que  le  vrai  genre  su¬ 
blime,  dédaignant  tous  les  ornements  em¬ 
pruntés,  ne  se  trouve  que  dans  le  simple.  — 
On  a  enfin  compris  qu’il  faut  écrire  comme  les  Raphaël,  les 
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Carrache  et  les  Poussin  ont  peint,  non  pour  chercher  de 
merveilleux  caprices,  et  pour  faire  admirer  leur  imagination 
en  se  jouant  du  pinceau,  mais  pour  peindre  d’après  nature^. 

Hélas!  il  a  fait  à  côté  bien  des  restrictions.  Excusant 
délicatement  les  imperfections  des  poètes  français  par  les 
lois  rigoureuses  de  la  versification,  il  leur  reproche  le 
manque 'de  clarté  parfaite,  parce  qu’ils  doivent  renfermer 
tout  ce  qu’ils  ont  trouvé  dans  les  bornes  étroites  d’un  vers. 
Leur  délicatesse  dégénère  en  subtilité.  Ils  veulent  trop 
éblouir  et  avoir  plus  d’esprit  que  les  lecteurs,  défaut  bien 
grave  aux  yeux  de  cet  archevêque  qui  ne  voulait  jamais 
avoir  plus  d’esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se  mettait 
à  la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sentir. 

La  simple  raison,  les  grâces  naïves,  le  sentiment  le 
plus  vif,  qui  font  la  perfection  réelle,  ne  suffisent  pas.  Ils 
ne  savent  pas  non  plus  être  sobres  dans  la  recherche  du 
beau;  ils  affectent  et  prodiguent  de  l’esprit. 

Et  le  voilà  qui  paraît  diriger  une  flèche  contre  Corneille 
lorsqu’il  dit:  „Les  poètes  qui  ont  le  plus  d’essor,  de  génie 
d’étendue,  de  pensée  et  de  fécondité  sont  ceux  qui  doivent 
le  plus  craindre  cet  écueil  de  l’excès  d’esprit‘t 

Foin  des  ornements  superflus;  il  faut  se  borner  aux 
beautés  simples,  faciles,  claires,  et  négligées  en  apparence; 
car  tout  ornement  qui  n’est  qu’ornement  est  de  trop;  en  le 
retranchant,  il  ne  manque  rien.  Mais  quelles  couleurs  le 
poète  doit-il  donner  à  son  tableau  pour  produire  à  la  fois 
le  bien  et  le  beau? 

Il  doit  rechercher  avant  tout  la  clarté  et  la  vérité.  — 
Il  doit  avoir  une  diction  simple,  précise  et  dégagée,  où 
tout  se  développe  soi-même,  et  aille  au  devant  du  lecteur. 
Il  ne  doit  rien  laisser  à  chercher  dans  sa  pensée,  mais 
soulager  l’esprit  du  lecteur.  Le  premier  devoir  d^un  homme 
qui  écrit  et  qui  n’écrit  que  pour  être  entendu  est  de  se  faire 
entendre. 
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L’ouvrage  doit  laisser  respirer,  la  lecture  ne  doit  pas 
être  une  étude,  on  doit  pouvoir  s’y  reposer  et  s’y  délasser. 
Voici  l’idéal  d’un  poète,  et  l’idéal  en  poésie  que  Fénelon 
a  rêvé:  „Je  demande  un  poète  aimable,  proportionné  au 
commun  des  hommes,  qui  fasse  tout  pour  eux  et  rien  pour 
lui.  ...  Je  veux  un  homme  qui  me  fasse  oublier  qu’il  est 
auteur  et  qui  se  mette  comme  de  plain  pied  en  conversation 
avec  moi.  .  .  Je  veux  qu’il  me  mette  devant  les  yeux  un 
laboureur  qui  craint  pour  ses  moissons,  un  berger  qui  ne 
^connaît  que  son  village  et  son  troupeau,  une  nourrice  at¬ 
tendrie  pour  son  petit  enfant;  je  veux  qu’il  me  fasse  penser 
non  à  lui  et  à  son  bel  esprit,  mais  aux  bergers  qu’il  fait 
parler‘‘.  Il  déclare  que  la  véritable  grandeur  sait  se  ra¬ 
baisser  pour  se  proportionner  à  tout  ce  qu’on  peint  et 
pour  atteindre  à  tous  les  divers  caractères.  Un  homme  est 
bien  au-dessus  de  l’esprit  quand  il  ne  craint  point  d’en 
►cacher  une  partie. 

Fénelon  préfère  l’aimable  au  surprenant  et  au  merveil¬ 
leux.  .  .  .  Que  dit-il:  „Ce  n’est  ni  le  difficile  ni 
le  rare,  ni  le  merveilleux  que  je  cherche, 
c’est  le  beau  simple,  aimable  et  commode, 
que  je  goût  e“.  (Les  fleurs  dans  une  prairie  sont  aussi 
belles  que  celles  des  somptueux  jardins^  il  ne  les  en  aime  que 
outré;  il  doit  viser  à  la  ressemblance.)  „Puis- 
qu’on  prend  tant  de  plaisir  à  voir  dans  un  paysage  du  Titien 
des  chèvres  qui  grimpent  sur  une  colline  pendante  en 
précipice,  ou  dans  un  tableau  de  Téniers,  des  festins  de 
village  et  des  danses  rustiques,,  faut-il  s’étonner  qu’on 
aime  à  voir  dans  l’Odyssée  des  peintures  si  naïves  du  détail 
de  la  vie  humaine?  On  croit  être  dans  les  lieux  qu’Homère 
dépeint,  y  voir  et  y  entendre  les  hommes.  Cette  simplicité 
des  moeurs  semble  ramener  l’âge  d’or.  Le  bonhomme  Fumée 
me  touche  bien  plus  qu’un  héros  de  Clélie  ou  de  Cléopâtre. 
Les  vains  préjugés  de  notre  temps  avilissent  de  telles 
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beautés;  mais  ne  diminuent  point  le  vrai  prix  d’une  vie  si 
raisonnable  et  si  naturelle. 

Tout  en  développant  ainsi  son  esthétique  Fénelon  saisit 
l’occasion  pour  jeter  un  regard  vers  les  beaux  arts,  qu’il  ne 
semble  pas  séparer  de  la  poésie,  et  dant  il  ne  parle  pas 
moins  sagement.  Dans  les  deux  dialogues  de  Parrhasius  et 
du  Poussin,  de  Léonard  de  Vinci  et  du  Poussin  on  reconnaît 
à  chaque  ligne  ramateur  éclairé  qui  se  plaisait  à  aller  sur¬ 
prendre  le  peintre  Mignard  dans  son  atelier  aux  heures 
de  son  travail.  Et  Fénelon  est  peut-être  le  seul  critique 
d’art  au  XVIIe  siècle.  Ce  qui  nous  frappe  surtout,  c’est  que 
le  vieil  archevêque  fait  de  la  critique  indépendante  au 
suprême  degré,  de  cette  critique  affranchie  des  règles,  qu’on 
appelle  de  nos  jours  „impressionniste‘‘.  Il  compare  la  poésie 
à  la  peinture.  Mais  il  n’est  pas  partisan  de  la  théorie  dé¬ 
veloppée  par  l’abbé  Bios  dans  „les  Réflexions  critiques  sur 
la  poésie  et  la  peinture'^  et  que  Winkelmann  et  Lessing  ont 
contestée.  Fénelon  désire  seulement  l’exacte  ressemblance 
de  la  poésie  et  de  la  peinture  avec  la  réalité  qu’elles  imitent. 
Il  voit  dans  la  spontanéité  avec  laquelle  Homère,  Virgile 
et  Horace  nous  rendent  les  détails  nets,  vifs,  les 
circonstances  un  parallèle  avec  celle  d’un  peintre  faisant 
un  tableau.  „La  poésie  était  comme  la  peinture  une  imitation 
ainsi  Homère  atteint  au  vrai  but  de  l’art  quand  il  représente 
les  objets  avec  grâce,  force  et  vivacité.  H  faut  observer 
le  vrai  et  peindre  d’après  nature".  Le  voilà  tout  proche  de 
Boileau: 

„Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable  .  .  . 
Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant; 

Mais  la  nature  est  vraie,  et  d’abord  on  la  sent  ... 

Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s’écarter; 

C’est  elle  seule  en  tout  qu’on  admire  et  qu’on  aime  .  .  . 

Que  la  nature  donc  soit  notre  étude  unique." 

La  règle  de  toutes  les  règles  ce  serait  l’imitation  de  la 
nature,  au  fond  elle  résume  toutes  les  autres. 
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Sa  théorie  de  Tart  porte  la  marqued’une 
horreur  de  tout  excès,  d'un  goût  vif  de  la 
mesure,  de  cette  prédilection  pour  le  simple, 
le  naïf,  le  s p o n t  a, n  é,  pour  les  beautés  né¬ 
gligées  en  apparence,  pour  la  grâce  élégi- 
aq  U  e. 

Ainsi  il  veut  un  sublime  si  familier,  si  doux  et  si 
simple  que  chacun  puisse  croire  qu'il  l'aurait  trouvo  sans 
peine,  bien  qu'il  soit  très  difficile  de  le  trouver. 

Or  ce  goût  du  simple  est  toute  l'esthé¬ 
tique  de  Fénelon,  il  revient  sans  cesse  à  ce  phare 
lumineux  qui  éclaire  la  marche  du  poète  dans  le  sentier  dif¬ 
ficile  de  l'art.  La  pierre  de  touche  reste  identique  dans 
toutes  les  manifestations  de  l'art.  A  l'appui  de  sa  théorie 
Fénelon  nous  cite  les  peintres  et  les  poètes  qu'il  préfère. 
Il  cite  Raphaël,  Titien  et  aussi  Téniers,  mais  ses  préférences 
naturelles  étaient  pour  Raphaël,  Poussin  et  pour  Mignard. 
Et  de  leurs  tableaux  il  préfère  ceux  qui  parlaient  au 
coeur,  dont  la  beauté  était  animée,  colorée,  achevée  par  le 
sentiment. 

Fénelon  apporte  à  la  critique  une  grâce,  une  naïveté, 
une  fraîcheur  qui  sont  de  la  plus  belle  poésie.  Il  est  des  pages 
dans  les  Dialogues  des  morts,  des  descriptions  de  tableaux 
qu'on  croirait  de  Chateaubriand.  Avec  un  goût  rare  Fénelon 
a  su  révéler  toutes  les  pensées  et  toutes  les  intentions 
dû  peintre  lorsqu’il  prête  la  parole  à  Poussin  qui  nous 
rend  les  détails  de  son  fameux  tableau  des  funérailles  de 
Phocion:  ,,Le  mort  est  caché  sous  une  draperie  confuse  qui 
l'enveloppe.  Cette  draperie  est  négligée  et  pauvre.  Dans 
ce  convoi  tout  est  capable  d'exciter  la  p  it  i  é  et  la  d o  u- 
1  e  U  r.  Au  côté  droit  sont  deux  ou  trois  arbres  dont  le  tronc 
est  d'une  écorce  âpre  et  noueuse.  Ils  ont  peu  de  branches, 
dont  le  vert  qui  est  un  peu  faible,  se  perd  insensiblement 
dans  le  sombre  azur  du  ciel.  Derrière  ces  longues  tiges 
d'arbres  on  voit  la  ville  d'Athènes. 
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Au  delà  de  ce  terrain  rude  se  présente  un  gazon  frais 
et  tendre.  On  y  voit  un  berger  appuyé  sur  sa  houlette  et 
occupé  à  regarder  ses  moutons  blancs  comme  la  neige,  qui 
errent  en  paissant  dans  une  prairie.  Le  chien  du  berger  est 
couché  et  dort  derrière  lui.  Dans  cette  campagne  on  voit 
un  autre  chemin  où  passe  un  chariot  traîné  par  des  boeufs. 
Vous  remarquez  d'abord  la  force  et  la  pesanteur  de  ces 
animaux,  dont  le  cou  est  penché  vers  la  terre,  et  qui 
marchent  à  pas  lents.  Un  homme  d'un  air  rustique  est  de¬ 
vant  le  chariot:  une  femme  marche  derrière  et  elle  paraît 
la  fidèle  compagne  de  ce  simple  villageois.  Deux  autres 
femmes  voilées  sont  sur  le  chariot.  .  .  . 

Rien  ne  fait  un  plus  sensible  plaisir  que  ces  peintures 
champêtres.  Nous  le  devons  aux  poètes.  Ils  ont  commencé  à 
chanter  dans  leurs  vers  les  grâces  naïves  de  la  na¬ 
ture  simple  et  sans  art;  nous  les  avons  suivis.  Les 
ornements  d'une  campagne  où  la  nature  est 
belle  font  une  image  plus  riante  que  toutes 
les  magnificences  que  l'art  apu  invente r.“  .  .  . 
Léonard  de  Vinci  et  Poussin  conversent:  „On  voit  au  côté 
gauche  quelques  grands  arbres  qui  paraissent  vieux  et  tels 
que  ces  anciens  chênes  qui  ont  passé  autrefois  pour  les 
divinités  du  pays.  Leurs  tiges  vénérables  ont  une  écorce 
rude  et  âpre  qui  fait  fuir  un  bocage  tendre  et  naissant  placé 
derrière.  Ce  bocage  a  une  fraîcheur  délicieuse,  on  voudrait 
y  être.  .  .  On  s'imagine  un  été  brûlant  qui  respecte  ce  bois 
sacré.  Il  est  planté  le  long  d'une  eau  claire  et  semble  se 
mirer  dedans.  On  voit  d'un  coté  un  vert  enfoncé,  de  l'autre 
une  eau  pure  où  l'on  découvre  le  sombre  azur  d'un  ciel 
serein.  Dans  cette  eau  se  présentent  divers  objets  qui 
amusent  la  vue  pour  la  délasser  de  tout  ce  qu'elle  a  vu 
d'affreux.  Sur  le  devant  du  tableau  les  figures  sont  toutes 
tragique.  Mais  dans  le  fond  tout  est  paisible,  doux  et  riant: 
ici  on  voit  des  jeunes  gens  qui  se  baignent  et  qui  se 
jouent  en  nageant;  là  des  pêcheurs  dans  un  bateau: 
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'run  se  penche  en  avant  et  semble  prêt  à  tomber,  c’est  qu’il 
tire  un  filet;  deux  autres,  penchés  en  arrière  rament  avec 
effort.  D’autres  sont  sur  le  bord  de  l’eau  et  jouent  à  la 
meure  :  il  paraît  dans  les  visages  que  l’un  pense  à  un 
nombre  pour  surprendre  son  compagnon,  qui  paraît  être 
attentif  d’être  surpris.  D^autres  se  promènent  au-delà  de 
cette  eau  sur  un  gazon  frais  et  tendre.  En  les  voyant  dans 
un  si  beau  lieu,  peu  s’en  faut  qu’on  n’envie 
leur  bonheur.  On  voit  assez  loin  une  femme  qui  va  sur 
un  âne  à  la  ville  voisine,  et  qui  est  suivie  de  deux 
hommes.  Aussitôt  on  s’imagine  voir  ces  bonnes  gens  qui, 
dans  leur  simplicité  rustique,  vont  porter  aux 
villes  rabondance  des  champs  qu’ils  ont  cultivés. 

Une  ville  est  dans  un  enfoncement  où  elle  se  perd;  un 
coteau  plein  de  verdure  en  dérobe  une  partie.  On  voit  de 
vieilles  tours,  des  créneaux,  de  grands  édifices,  et  une 
confusion  de  maisons  dans  une  ombre  très  forte,  ce  qui 
relève  certains  endroits  éclairés  par  une  certaine  lumière 
douce  et  vive  qui  vient  d’en  haut.  Au-dessus  de  cette 
ville  paraît  ce  que  l’on  voit  presque  toujours  au-dessus  des 
villes  dans  un  beau  temps:  c’est  une  fumée  qui  s’élève  et 
qui  fait  fuir  les  montagnes  qui  font  le  lointain.  Ces  mon¬ 
tagnes  de  figure  bizarre,  varient  l’horizon,  en  sorte  que  les 
yeux  sont  contents.  .  . 

Il  y  a  moins  de  science  d’architecture  que  dans  le 
tableau  de  Phociion,  mais  en  revanche  la  science  d’expri¬ 
mer  les  passions  y  est  assez  grande;  de  plus,  tout  ce 
paysage  a  des  grâces  et  une  tendresse  que  l’autre 
n’égale  point. 

Il  y  a  une  autre  pièce  du  même  peintre  (Poussin)  qui 
me  plaît  infiniment  davantage.  C’est  un  paysage  d’une  fraî¬ 
cheur  délicieuse  sur  le  devant,  et  les  lointains  s’enfuient 
avec  une  vivacité,  une  variété  très  agréables.  On  voit  par  là 
combien  un  horizon  de  montagnes  bizarres  est  plus  beau  que 
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les  coteaux  les  plus  riches  quand  ils  sont  unis.  Il  y  a  sur  le 
devant  une  île  dans  une  eau  claire,  qui  fait  plusieurs  tours 
et  retours  dans  les  prairies  et  dans  les  bocages  où  l’on  vou¬ 
drait  être,  tant  ces  lieux  paraissent  aimables.  Personne,  ce  me 
semble,  ne  fait  des  arbres  comme  le  Poussin,  quoique  son 
vert  soit  un  peu  gris  .  .  .‘‘ 

Pour  la  poésie',  dans  son  projet  de  poétique  des  cita¬ 
tions  analogues,  témoignent  du  tour  heureux  de  l’imagination 
et  d’un  esprit  de  choix  et  de  finesse.  Il  y  mêle  à  chacune  de 
ses  réflexions  sur  la  poésie  quelques  vers  de  Virgile  et  d’Ho¬ 
race,  et  jamais  on  n’en  a  fait  peut-être  dans  un  ouvrage 
aussi  court  un  choix  plus  heureux  et  plus  abondant.  Ce  qui 
frappe  surtout  dans  ces  fragments  de  Virgile  et  d’Horace 
si  bien  adaptés  au  sujet,  c’est  qu’ils  respirent  cette  sensi¬ 
bilité  qui  était  l’impression  dominante  de  son  âme,  le  secret 
de  son  génie  et  de  toutes  ses  aspirations. 

„Je  n’aim.e  pas  beaucoup  les  fables;  j’ai  quitté  depuis 
longtemps  la  lecture  d’Horace  et  de  Virgile^^  avait  déclaré 
Bossuet.  Qu’eût-il  pensé  s’il  avait  lu  le  chapitre  de  la 
Poétique  dans  la  Lettre  à  l’Académie,  chapitre  écrit  par  un 
archevêque  français,  mais  tout  constellé  de  citations  païen¬ 
nes?  Qu’eût-il  dit,  s’il  avait  vu  son  confrère  préférer  les 
poètes  de  l’antiquité  payenne  aux  orateurs  et  aux  poètes 
français  chrétiens? 

La  moitié  des  m'orceaux  tirés  des  auteurs  anciens  portent 
sur  la  nature.  En  effet,  si  les  principes  austères  de  son 
esthétique  ne  lui  permettent  de  goûter  qu’avec  toutes  sortes 
de  réserves  la  beauté  de  l’antiquité  dans  l’ordre  moral  et 
intellectuel,  ces  principes  étaient  hors  de  cause  dans  les  des¬ 
criptions  de  la  nature,  et  il  semble  qu’il  pouvait  sans  scru¬ 
pule  nous  dépeindre  d’après  Homère  ce  qu’il  appelle  „les 
délices  de  l’âge  d’or“.  Ce  sont  toujours  les  plaisirs  purs  et 
innocents  de  la  campagne,  la  simplicité  des  moeurs  antiques 
qu’il  fait  contraster  avec  les  orages  des  cours  et  le  tumulte 
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insensé  des  villes.  Rien  pour  lui  n’est  au-dessus  de  la  pein¬ 
ture  d’une  vie  champêtre.  Il  trouve  heureux  l’homme  des 
champs  s’il  connaît  son  bonheur.  .  .  . 

Avec  un  aimable  dépit  il  dit,  ,,anathème''‘  à  ceux  qui  ne 
sentent  point  le  charme  de  ces  vers: 

„Fortunate  senex!  hic,  inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacras,  frigus  captabis  opacum. 

'Heureux  vieillard,  ici  nos  fontaines  sacrées. 

Nos  forêts  te  verront,  sous  leur  sombre  épaisseur,  .  . 

(Virg.  Eglog.  I,  tr.  Tissot.) 

Combien  cet  endroit  fest-il  éloigné  des  idées  romanesques: 
,,Une  claire  fontaine 

Dont  Tonde  en  murmurant  l’endort  sous  un  vieux  chêne. 
Un  troupeau  qui  mugit,  des  vallons,  des  forêts.‘‘ 

(Virg.  Georg.  II,  tr.  Delille.) 

Fénelon  est  attendri  par  la  solitude  d’Horace: 

,,0  ma  chère  campagne!  ô  tranquilles  demeures! 

Quand  pourrai- je,  au  sommeil  donnant  de  douces  heures 
Ou,  trouvant  dans  l’étude  un  utile  plaisir. 

Parmi  ces  enchanteurs,  charme  de  mon  loisir. 

Au  sein  de  la  paresse  et  d’une  paix  profonde 
Goûter  l’heureux  oubli  des  orages  du  mondeF‘ 

(Horace,  Satires.  II,  tr.  Daru.) 

Mais  les  anciens  ne  se  sont  pas  contentés  de  peindre 
simplement  d’après  nature,  ils  ont  joint  la  passion  à 
la  vérité! 

„Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr 
dans  les  combats,  sans  lui  donner  des  grâces  touchantes:  il 
le  représente  plein  de  courage  et  de  vertu;  il  vous  intéresse 
pour  lui,  il  vous  le  fait  aimer,  il  vous  engage  à  craindre 
pour  sa  vie;  il  vous  montre  son  père  accablé  de  vieillesse  et 
alarmé  des  périls  de  ce  cher  enfant;  il  vous  fait  voir  la 
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nouvelle  épouse  de  oe  jeune  homme  qui  tremble  pour  lui, 
vous  tremblez  avec  elle.  C’est  une  espèce  de  trahison:  le 
poète  ne  vous  attendrit  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur  que 
pour  vous  mener  au  moment  fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup 
celui  que  vous  aimez  qui  nage  dans  son  sang  et  dont  les 
yeux  sont  fermés  par  l’éternelle  nuit.^‘ 

Il  est  charmé  de  la  douleur  que  Nisus  et  Euryale  lui 
coûtent.  Il  a  vu  un  jeune  prince  à  huit  ans,  et  nous  savons 
lequel,  saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  petit  Joas.  Il 
l’a  vu  pleurer  amèrement  en  écoutant  ces  vers: 

„Ah!  miseram  Eurydicen,  anima  fugiente,  vocabat; 

Eurydicen  toto  referebant  flumine  ripae'‘.  (Virg.,  Georg. 
IV.  V.). 

. sa  voix  expirante, 

Jusqu’au  dernier  soupir  formant  un  faible  son, 

D’Eurydice,  en  flottant,  murmurait  le  doux  nom; 

Eurydice,  ô  douleur!  Touchés  de  son  supplice, 

Les  échos  répétaient:  Eurydice,  Eurydice,  (tr.  Delille). 

Hélas,  la  tendresse  et  la  mélancolie  avec  lesquelles 
les  échos  répétaient  le  nom  d’Eurydice,  étaient  celles  de 
Fénelon,  qui  se  souvenait  de  son  élève.  Nous  le  savons,  la 
perte  du  duc  de  Bourgogne  avait  accablé  Fénelon  d’une 
insurmontable  tristesse,  et  ce  souvenir  accordé  à  son  in¬ 
oubliable  élève  est  touchant.  Ce  prince,  parait-il,  avait  déjà 
à  l’âge  de  huit  ans  une  petite  âme  merveilleusement  ouverte 
aux  puissances  de  l’art,  et  dans  les  Dialogues  des  morts, 
dans  le  Télémaque,  le  précepteur  ne  visait  pas  seulement  à 
lui  mettre  le  bon  dans  le  coeur,  mais  aussi  le  beau  dans 
l’esprit.  Il  écrit  à  l’ancien  confesseur  du  duc: 

„Nous  l’avons  vu  demander  qu’on  lui  fît  des  lectures 
pendant  ses  repas  et  à  son  lever  tant  il  aimait  toutes 
les  choses  qu’il  avait  besoin  d’apprendre.  Aussi  n’ai- je 
jamais  vu  aucun  enfant  entendre  de  si  bonne  heure  et  avec 
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tant  de  délicatesse  les  choses  les  plus  fines  de  la  poésie  et 
de  réloquence^‘. 

Et  Racine  déclare  dans  sa  préface  d’Athalie:  „Je  puis 
dire  ici  que  la  France  voit  en  la  personne  d’un  prince  de 
huit  ans  et  demi  qui  fait  aujourd’hui  ses  plus  chères  délices, 
un  exemple  illustre  de  ce  que  peut,  dans  un  enfant,  un  heu¬ 
reux  naturel  aidé  d’une  excellente  éducation,  et  que  si  j’avais 
donné  au  petit  Joas  la  même  vivacité  et  le  même  discernement 
qui  brillent  dans  les  reparties  de  ce  jeune  prince,  on  m’aurait 
accusé  avec  raison  d’avoir  péché  contre  les  règles  de  la 
vraisemblance^. 

.  Fénelon  a  reconnu  comme  peu  d’hommes  la  puissance 
éducative  des  arts,  et  de  la  poésie  qui  s’adresse  également 
à  tous  les  coeurs  vraiment  humains  à  leur  secret  besoin 
d’essor,  à  la  nostalgie  mystérieuse  qui  est  leur  fond  com¬ 
mun  sous  leur  apparente  diversité.  Cette  poésie  les  élève 
dans  son  vol  harmonieux  jusqu’à  la  région  sereine  où  ils 
peuvent  se  rapprocher  sans  effort,  délivrés  pour  une  heure 
des  soucis  d’en  bas,  affranchis  de  la  vie  militante  qui  trop 
souvent  les  divise.  —  Crouslé  dit  fort  bien,  à  ce  propos  du 
moins:  „Fénelon  voulant  façonner  un  prince  véritablement 
humain  commençait  par  le  rendre  amoureux  du  beau*^ 

Parmi  les  souvenirs  amers,  les  deuils  nouveaux  et  la 
faiblesse  plus  grande  de  son  corps,  cette  Lettre  à  l’Académie 
fut  comme  son  suprême  divertissement.  Ces  pages  sont 
comme  le  dernier  adieu  d’un  illustre  habitant  de  ce  monde; 
son  état  d’âme,  sa  tristesse  évangélique,  le  tendre  souvenir 
de  son  élève  disparu  répandent  sur  ces  lignes  je  ne  sais 
quoi  de  mélancolique.  Elles  se  lisent  comme  une  élégie  de 
Lamartine.  Tout  est  baigné  de  sentiment.  Il  est  profondé¬ 
ment  touché  du  songe  d’Enée: 

„  C’était  l’heure  où  du  jour  adoucissant  les  peines. 

Le  sommeil,  grâce  aux  dieux,  se  glisse  dans  nos  veines. 
Tout  à  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs. 
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Hector  près  de  mon  lit  a  paru  tout  en  pleurs; 

Et  tel  qu’après  son  char  la  Victoire  inhumaine; 

Noir  de  poudre  et  de  sang,  le  traîna  sur  rarène. 

(tr.  L.  Font  ânes.) 

et  trouve  que  Virgile  peint  merveilleusement  en  peu  de  vers 
un  tableau  émouvant  de  la  peste  des  animaux. 

„La  génisse  amoureuse,  errante  au  bord  des  eaux, 
Succombe,  et  sans  espoir  elle  fuit  le  repos; 

C’est  en  vain  que  la  nuit  sous  nos  toits  la  rappelle^'. 

(tr.  Langeac.) 

„Tout  meurt  dans  le  bercail,  dans  les  champs  tout  périt. 
L’agneau  tombe  en  suçant  le  lait  qui  le  nourrit, 

La  génisse  languit  dans  un  vert  pâturage''. 

(Virg.  Georg.  III) 

Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers  tout 
pense,  tout  a  du  sentiment,  tout  vous  en  donne;  les  arbres 
mêmes  vous  touchent.  Une  fleur  attire  votre  compassion 
quand  Virgile  la  peint  prête  à  se  flétrir. 

,,ïel  meurt  avant  le  temps,  sur  la  terre  couché. 

Un  lis  que  la  charrue  en  passant  a  touché",  (tr.  Delille). 
Un  rossignol  est  Philomèle  qui  vous  attendrit  sur  ses 
malheurs: 

,, Telle  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure, 
Philomèle  plaintive  attendrit  la  nature",  (tr.  Delille). 
Horace  fait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et 
inspire  du  sentiment: 

„Déjà  s’envolent  nos  beaux  jours. 

Aux  grâces  du  printemps  succède  la  vieillesse; 

Elle  a  banni  l’essaim  des  folâtres  amours. 

Et  le  sommeil  facile,  et  la  douce  allégresse". 

(tr.  de  Wailly). 

Horace  veut-il  nous  toucher  en  faveur  des  lieux  où  il 
souhaiterait  de  finir  sa  vie  avec  son  ami?  il  nous  inspire 
le  désir  d’y  aller: 
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„Rien  n’égale  à  mes  yeux  ce  petit  coin  du  monde.  .  .  .. 

Vos  pleurs  y  mouilleront  la  cendre  tiède  encore 
Du  poète  que  vous  aimez“. 

Catulle  qu’on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de  ses 
obscénités,  atteint  la  perfection  par  une  simplicité  pas¬ 
sionnée.  Le  bel  esprit  a  le  malheur  d’affaiblir  les  grandes 
passions,  qu’il  prétend  orner.  C’est  peu  selon  Horace,  qu’un 
poème  soit  beau  et  brillant;  il  faut  qu’il  soit  touchant, 
aimable,  et  par  conséquent  simple,  naturel  et 
passionné. 

Toutes  ces  citations  révèlent  un  sentiment  vif  et  profond 
de  la  poésie  dont  il  est  vrai  que  la  nature  est  l’éternelle 
source.  C’est  aussi  une  réaction  contre  les  beaux  esprits 
qui  affectaient  de  mépriser  la  simplicité  d’Homère.  Fénelon 
a  fait  ici,  avant  Rousseau,  un  rappel  sincère  à  la  nature 
méconnue.  La  complaisance  avec  laquelle  il  cite  sans  cesse 
Virgile  prouve  combien  il  était  pénétré  de  la  perfection 
d’un  auteur  avec  lequel  il  avait  tant  de  conformité  de 
goût,  d’âme  et  de  caractère.  En  un  mot  Fénelon,  ayant 
une  sensibilité  supérieure,  goûtait  surtout 
les  scènes  tendres,  les  tableaux  de  la  vie 
rustique,  familiale  et  patriarcale.  Ce  qu’il 
aime,  ce  qui  le  touche,  ce  qu’il  cite  presque 
involontairement,  au  gré  de  .sa  plume,  ce 
qui  le  ravit,  c’est  le  pittoresque,  le  pathé¬ 
tique  de  la  poésie  antique.  H  nous  découvre  ainsi 
une  délicatesse  de  goût  qui  l’incline  sur¬ 
tout  à  la  grâce  élégiaque,  à  ce  que  Te  beau 
a  de  naturel  et  desimple.  Il  semble  toujours  s’être 
représenté  la  poésie  comme  une  idylle.  Qu’est-ce  qui  lui 
plaît  dans  la  représentation  de  la  vie  pastorale?  C’est  la 
tranquillité  qu’il  se  figure  y  être  attachée,  c’est  le  charme 
de  l’oisiveté  dont  on  y  jouit,  et  le  peu  qu’il  en  coûte  pour  y 
être  heureux.  Fénelon  éprouvait  moins  de  goût  pour  les. 
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beautés  ornées  et  sublimes,  écloses  au  souffle  puissant  d'un 
Corneille  par  exemple. 

Qu'aurait  dit  Fénelon  de  cette  poésie  personnelle  et 
intime,  de  ces  pleurs  d'une  âme  repliée  sur  elle-même,  du 
lyrisme  d'inspiration  exclusivement  individuelle  où  le  poète 
se  met  lui-même  en  scène  et  concentre  sur  lui  seul  tout 
l'intérêt  de  son  oeuvre?  N'avait-il  pas  exigé  que  l'auteur 
s'oubliât  dans  l'ouvrage  et  permît  au  lecteur  de  l'oublier  et 
de  le  laisser  seul  en  pleine  liberté?  Ne  voulait-il  pas  par 
conséquent  qu'on  cultivât  cette  poésie  chère  à  l'antiquité 
que  la  critique  moderne  appelle  objective  et  qui  réflète  avec 
tant  de  naïveté  et  de  transparence  la  pure  et  belle  nature? 
Aurait-il  reconnu  sa  raison  d'être  à  cette  poésie  lyrique 
où  le  poète  parle  en  son  nom  de  tout  ce  qui  l'a  touché, 
peines,  plaisirs,  espérances,  regrets,  impressions,  amour, 
enthousiasmes,  tentations,  doute,  rêveries,  désenchantements, 
tout  ce  qui  a  passé  par  l'âme  de  René  et  de  ses  descendants? 

Certes  Fénelon  n'aurait  pas  condamné  cette  poésie  où 
tout  est  sentiment,  lui  qui  avait  la  sensibilité  délicate  au 
suprême  degré,  et  dont  l'âme  était  un  luth  suspendu  vibrant 
à  tous  les  vents. 

Car  ce  n'est  pas  le  moi  haïssable  que  cette  poésie  dé¬ 
peint,  mais  le  monde  intérieur  de  l'âme  avec  ses  sentiments, 
ses  conceptions,  ses  joies  et  ses  souffrances.  Et  si  la  poésie 
lyrique  nous  rélève  l'histoire  d'un  homme,  n'est-elle  pas  en 
même  temps  l'histoire  de  toute  une  époque  dont  le  poète 
lyrique  se  fait  l'interprète? 

René,  Childe  Harold,  Werther,  voix  éparses,  voix  unique 
qui  nous  dit  runiverselle  mélancolie  des  âmes  à  l'aube  du 
XIXe  siècle. 
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Chapitre  V. 

Fénelon  et  la  Querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes. 

Revenons  sur  nos  pas.  Nous  avons  vu  que  les  lacunes 
de  la  versification  française,  la  pauvreté  de  la  langue,  le 
manque  d’inversions,  de  cadence,  ne  sauraient  expliquer 
rinfériorité  des  poètes  français.  Si  ceux-ci  sont  condamnés 
à  la  médiocrité,  ils  restent  pleinement  responsables  des 
défauts  qu’ils  ont  aux  yeux  de  Fénelon. 

Il  semble  bien  toutefois  qu’un  poète  soit  venu  réaliser 
dans  une  certaine  manière  l’idéal  dessiné  et  rêvé  par  lui.  Un 
poète  courant  les  prés  et  les  bois,  prenant  grand  goût  aux 
choses  des  champs,  aux  beaux  ombrages,  aux  „eaux  vives‘S 
aux  scènes  rustiques,  un  poète  qui  fut  ravi  du  silence  et 
de  la  paix  „qui  règne  sur  les  étangs  et  dans  leurs  grottes 
profondes,  suivant  les  bords  des  ruisseaux  avec  Fonde 
transparente^,  contemplant  les  lapins  qui  vont  faire  à  l’au¬ 
rore  leur  cour  parmi  le  thym  et  la  rosée;  un  poète  enfin  qui 
rêvant  a  trouvé  les  beaux  vers: 

„L’innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour 
Allait  faire  à  jamais  le  charme  de  ma  vie“; 

et  qui  au  soir  de  sa  vie  a  chanté  son  épilogue,  le  retour  de 
son  âme  aux  joies  douces  de  la  retraite  obscure,  au  sein  de 
la  solitude: 

,, Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète. 

Lieux  que  j’aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l’ombre  et  le  frais? 

Oh!  qui  m’arrêtera  sous  vos  sombres  asiles? 

Quand  pourront  les  neuf  soeurs,  loin  des  cours  et  des  villes 
M’occuper  tout  entier  et  m’apprendre  des  cieux 
Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux. 


80 


Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris. 

Mais  voit-on  le  sommeil  en  perdre  de  son  prix, 

En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 

Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Quand  le  moment  viendra  d’aller  trouver  les  morts, 
J’aurai  vécu  sans  soin,  je  mourrai  sans  remords. 

C’est  Lafontaine  qui  nous  donne  de  si  sensibles  marques 
de  son  sentiment  de  la  nature,  dont  toute  l’oeuvre  est 
remplie  des  souvenirs  du  promeneur  solitaire  amant  des 
paysages  gracieux  et  sobres,  des  ruisseaux  aux  Joncs  pen¬ 
chants,  d’un  troupeau  à  midi  endormi  dans  la  lande,  du 
crépuscule  de  l’aube;  cet  homme  qui  a  dit:  le  moi  est 
haïssable,  et  chez  qui  on  est  tout  étonné  et  ravi,  quand  on 
croyait  trouver  un  auteur,  de  trouver  un  homme.  C’est  lui 
qui  montre  l’homme  non  pas  en  scène,  mais  en  confidence 
et  comme  „de  plain-pied  avec  son  lecteur^. 

L’abbé  Fénelon,  en  effet,  adora  Lafontaine  qui  possé¬ 
dait  comme  personne  cette  gracieuse  ingénuité  du  génie  qui 
fait  „ imiter  si  naïvement  la  simple  nature  qu’on  la  prenne 
pour  elle‘‘.  Quand  le  bonhomme  mourut  (1695)  Fénelon  com¬ 
posa  sur  lui  une  page  de  latin,  hommage  touchant  qu’il  donna 
à  traduire  à  son  élève  pour  graver  dans  sa  mémoire  le  souve¬ 
nir  de  la  perte  que  la  France  venait  de  faire.  Il  y  loue  le 
badinage  piquant,  et  les  grâces  décentes,  la  nature  simple 
et  nue, l’élégance  sans  fard,  et  une  négligence  dorée'.  Il  ne 
veut  pas  qu’on  le  compare  aux  modernes,  il  le  met  au  rang  des 
poètes  anciens  et  cite  à  son  sujet  Anacréon,  Horace,  Té- 
rence,  Virgile.  Mais  là  où  il  aurait  dû  l’apprécier,  là  où  il 
passe  en  revue  les  littératures  grecque,  latine  et  française, 
là  où  il  admire  avec  cette  complaisance  les  poètes  payons 
dont  les  citations  coulent  de  sa  plume  avec  une  intarissable 
abondance,  dans  son  testament  littéraire,  dans  sa  Lettre  à 
l’Académie,  il  ne  le  mentionne  que  pour  une  beauté  bien 
extérieure,  pour  le  bon  usage  des  rimes  entrelacées.  Pour- 
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quoi  cet  oubli,  cette  omission?  Est-ce  à  cause  de  ses  scru¬ 
pules  de  moraliste?  Les  principes  austères  de  Fénelon  y 
entrent  peut-être  pour  quelque  chose;  mais  il  a  loué  Molière 
„qui  donne  un  tour  gracieux  au  vice^‘;  ne  pouvait-il  pas 
se  réconcilier  avec  la  morale  un  peu  relâchée^  il  est  vrai,  du 
grand  fabuliste? 

Laissons  la  parole  à  M.  Rigault,  le  savant  auteur  de 
„ L'histoire  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes'', 
dont  i'ai  largement  profité  pour  la  composition  de  cette 
étude:  „On  regarde  la  „Lettre  à  l'Académie"  généralement 
comme  une  exposition  des  vues  dogmatiques  de  Fénelon  en 
littérature.  La  disposition  didactique  des  matières  a  pu 
faire  illusion  sur  le  vrai  caractère  de  rouvrage.  C'est  sur¬ 
tout  une  oeuvre  de  polémique  mesurée,  polie,  indirecte, 
comme  Fénelon  la  pouvait  faire  contre  un  parti  puissant  de 
l'Académie.  A  ne  consulter  que  les  titres  des  chapitres  on 
croit  avoir  sous  les  yeux  des  esquisses  de  traités  sur  la 
poésie,  sur  l'art  dramatique,  sur  l'histoire.  Peu  à  peu,  on 
voit  se  dérouler  avec  une  habileté  infinie  un  parallèle 
perpétuel  entre  les  anciens  et  les  modernes.  Les  Jugements 
sur  les  écrivains  s'y  succèdent  sans  cesse,  comme  autant  de 
répliques  aux  sentences  de  Perrault  et  de  ses  successeurs. 
Les  théories  même  de  Fénelon  sont  des  arguments  en  faveur 
des  anciens".  Voici  donc  la  cause  de  cet  oubli!  Fénelon  tout 
en  composant  son  testament  littéraire,  tout  en  nous  exposant 
son  esthétique,  a  saisi  l'occasion  qui  s'est  présentée  à  lui, 
pour  défendre  ses  chers  anciens.  De  là  ces  habiletés,  ces 
sous-entendus,  et  cette  omission  de  poètes  qui  égalent  les 
anciens.  En  effet  nous  sommes  au  milieu  de  cette  étrange 
querelle  littéraire  des  Anciens  et  des  Modernes  que  Fénelon 
suit  pa.s  à  pas  dans  la  tranquillité  de  son  palais  archiépiscopal. 
La  première  phase  de  cette  querelle  s'ouvre  au  sein  de 
l'Académie  par  la  lecture  du  poème  de  Perrault  le  „Siècle 
de  Louis  le  Grand"  qui  mit  en  colère  le  sieur  Despréaux.  En 
1693  Boileau  publiait  ses  „Réflexions  critiques  sur  Longin" 


82 


en  réponse  aux  Parallèles  de  Perrault  où  il  lui  apprend  avec 
beaucoup  d’esprit  que  les  véritables  pédants  ne  sont  pas 
les  anciens  qui  défendent  l’antiquité  parce  qu’ils  la  con¬ 
naissent,  mais  les  m.odernes  qui  l’attaquent  parce  qu’ils 
l’i^orent.  Puis  une  admirable  lettre  du  patriarche  Arnauld 
ménageait  la  réconciliation  entre  les  deux  adversaires. 

Fénelon  n’avait  pas  pris  une  part  active  à  ce  débat. 
Il  s’était  retiré  dans  son  diocèse.  Suspect  par  ses  ouvrages, 
religieux,  par  son  roman  de  Télémaque,  accablé,  condamné 
par  Bossuet  et  Rome,  il  s’en  tenait  désormais  à  ses  devoirs 
d’archevêque  qui  certes  étaient  nombreux  car  son  archevêché 
avait  été  nouvellement  annexé.  Mais  au  moment  où,  par 
la  mort  du  Dauphin  de  France,  le  duc  de  Bourgogne  était 
devenu  l’héritier  du  trône  et  que  par  là  Cambrai  devenait 
un  centre  qui  éclipsait  même  Versailles,  ce  débat  littéraire  se 
rouvrait,  non  plus  entre  Boileau  et  Perrault,  mais  entre  La 
Motte  et  Madame  Dacier.  Cette  savante  extraordinaire,  pas¬ 
sionnée  d’Homère,  avait  publié  une  traduction  de  l’Iliade, 
traduction  qui  n’a  pas  les  couleurs,  mais  le  mouvement 
d’Homère. 

La  Motte  de  son  côté  préparait  une  traduction  de 
l’Iliade,  réduite  à  12  chants,  en  réponse  à  celle  de  Madame 
Dacier  (1711).  Le  9  Septembre  Fénelon  lui  écrivit  une 
lettre  fort  malicieuse: 

„On  m’a  dit  que  vous  allez  donner  au  public  une  traduc¬ 
tion  d’Homère  en  français.  Je  serai  charmé  de  voir  un  si 
grand  poète  parler  notre  langue.  Je  ne  doute  point  ni  de  la 
fidélité  de  la  version,  ni  de  la  magnificence  des  vers.  Notre 
siècle  vous  aura  obligation  de  lui  faire  connaître  la  simplicité 
des  moeurs  antiques  et  la  naïveté  avec  laquelle  les  passions 
sont  exprimées  dans  cette  espèce  de  tableau.  Cette  entre¬ 
prise  est  digne  de  vous;  mais  comme  vous  êtes  capable 
d’atteindre  à  ce  qui  est  original,  j’aurais  souhaité  que  vous 
eussiez  fait  un  poème  nouveau,  où  vous  auriez  mêlé  de 
grandes  leçons  avec  de  fortes  peintures.  J’aimerais  mieux 
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vous  voir  un  nouvel  Homère  que  la  postérité  traduirait,  que 
de  vous  voir  le  traducteur  d'Homère  même“. 

La  Motte  ne  comprit  pas  ses  fins  sous-entendus,  ces 
épigrammes  qui  se  font  caressantes.  Fénelon  lui  envoie 
une  seconde  lettre  au  moment  où  il  reçoit  la  traduction 
de  riliade  agg’ravée  d'un  Discours  sur  Homère: 

„Je  reçois.  Monsieur,  dans  ce  moment,  votre  „Iliade‘^ 
Avant  que  de  l'ouvrir,  j'y  vois  quel  est  votre  coeur  pour  nioi, 
et  le  mien  en  est  fort  touché.  Mais  il  me  tarde  d'y  voir  aussi 
une  poésie  qui  fasse  honneur  à  notre  nation  et  à  notre 
langue.  J'attends  de  la  préface  une  critique  au-dessus  de 
^tout  préjugé;  et  du  poème,  l'accord  du  parti  des  modernes 
avec  celui  des  anciens.  J'espère  que  vous  ferez  admirer 
Homère  par  tout  le  parti  des  modernes,  et  que  celui  dès 
anciens  le  trouvera  avec  tous  ses  charmes  dans  votre  ouvrage. 
Je  dirai  avec  joie:  „Proxima  Phoebi  versibus  ille  facit.  . 

,,Je  viens  de  vous  lire.  Monsieur,  avec  un  vrai  plaisir; 
l'inclination  très  forte  dont  je  suis  prévenu  pour  l'auteur 
de  la  nouvelle  Iliade  m'a  mis  en  défiance  contre  moi-même. 
J'ai  craint  d'être  partial  en  votre  faveur,  et  je  me  suis  livré 
à  une  critique  scrupuleuse  contre  vous:  mais  j'ai  été  con¬ 
traint  de  (vous)  reconnaître  tout  entier  dans  un  genre  de 
poésie  presque  nouvelle  à  votre  égard.  Je  ne  puis  néan¬ 
moins  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  senti.  Ma  remarque  tombe 
sur  notre  versification,  et  nullement  sur  votre  personne. 
C'est  que  les  vers  de  nos  odes,  où  les  rimes  sont  entrelacées, 
ont  une  variété,  une  grâce  et  une  harmonie  que  nos  vers 
héroïques  ne  peuvent  égaler  .  .  .  Mais  passons  de  la  ver¬ 
sification,  à  votre  nouveau  poème.  On  vous  reproche  d'avoir 
trop  d'esprit.  On  dit  qu'Homère  en  montrait  beaucoup 
m.oins;  on  vous  accuse  de  briller  sans  cesse  par  des  traits 
vifs  et  ingénieux.  Voilà  un  défaut  qu'un  grand  nombre 
d'auteurs  vous  envient:  ne  l'a  pas  qui  veut.  Votre  parti 
conclut  de  cette  accusation  que  vous  avez  surpassé  lo 
poète  grec.  Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade.  On  dit 
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que  vous  avez;  corrigé  les  endroits  où  il  sommeille.  Pour 
moi,  qui  entends  de  loin  les  cris  des  combattants,  je  me 
borne  à  dire: 

Non  mostrum  inter  vos  tan  tas  componere  lites; 

Et  vitula  tu  dignus,  et  hic. 

Cette  guerre  civile  du  Parnasse  ne  m^alarme  point. 
L’émulation  peut  produire  d’heureux  efforts,  pourvu  qu’on 
n’aille  point  jusqu’à  mépriser  le  goût  des  anciens  sur  l’imi¬ 
tation  de  la  simple  nature,  sur  robservation  inviolable  des 
divers  caractères,  sur  l’harmonie,  et  sur  le  sentiment  qui 
est  l’âme  de  la  parole.  Quoi  qu’il  arrive  entre  les  anciens 
et  les  modernes,  votre  rang  est  réglé  dans  le  parti  des- 
dernier  s'‘. 

La  Motte  répond  d’une  manière  très  obligeante  très 
fine;  l’éloge  discret  qu’il  fait  de  Fénelon  dut  aller  au  coeur 
de  l’archevêque  exilé,  tellement  sensible  à  la  gloire. 

„L’optnion  invétérée  du  mérite  infaillible  d’Homère  a 
soulevé  contre  moi  quelques  commentateurs  que  je  respecte 
toujours  par  leurs  bons  endroits.  Ils  ne  sauraient  digérer 
les  moindres  remarques  où  l’on  ne  se  récrie  pas  comme 
eux:  „A  merveille!^'  et  parce  que  je  ne  conviens  pas  qu’Ho- 
mère  soit  toujours  sensé,  ils  en  concluent  brusquement  que 
je  ne  suis  jamais  raisonnable.  Franchement,  Monseigneur, 
vousHes  avez  un  peu  gâtés.  Un  de  vos  ouvrages  où  ils 
entrevoient  quelque  imitation  d’Homère  fournit  de  nouvelles 
armes  à  leur  préjugé.  Ils  croient  que  tout  l’agrément,  toute 
la  perfection  de  cet  ouvrage',  vienneint  de  quelques  traits  de 
ressemblance  qu’a  ce  poème  avec  le  poème  grec;  au  lieu 
que  ces  traits  mêmes  tirent  leur  perfection  du  choix  que* 
vous  en  faites,  de  la  place  où  vous  les  employez,  et  de 
cette  foule  de  beautés  originales  dont  je  crois  qu’il  est  à 
propos  de  vous  prouver  à  vous-même  votre  supériorité, 
c’est  que,  malgré  les  moeurs  anciennes  qu’on  allègue  tou¬ 
jours  comme  la  cause  de  nos  dégoûts  injustes,  votre  préten- 
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due  imitation  est  lue  tous  les  jours  avec  un  nouveon  plaisir 
par  toutes  sortes  de  personnes;  au  lieu  que  FIliade  de  Mme 
Dacier,  quoique  élégante,  tombe  des  mains  malgré  qu’on 
en  ait,  à  moins  qu’une  espèce  d’idolâtrie  pour  Homère  ne 
ranime  le  zèle  du  lecteur.  Je  vais  même  jusqu’à  croire  que 
vous-même,  avec  ce  style  enchanteur  qui  n’a  été 
donné  qu’à  vous,  ne  réussiriez  à  la  faire  lire  qu’en  lui  prê¬ 
tant  beaucoup  du  vôtre^'. 

On  le  voit,  La  Motte  veut  obliger  l’illustre  littérateur, 
l’académicien  distingué;  il  connaît  l’insinuante  politesse  de 
l’archevêque  désireux  de  plaire  à  tout  le  monde,  et  le 
croit  déjà  gagné  à  sa  cause.  Mais  à  mesure  que  le  partisan 
des  Modernes  semblait  mettre  de  bonne  grâce  à  le  persuader 
et  de  souplesse  à  raccaparer,  le  ton  des  lettres  féneloni- 
ennes  devenait  plus  ferme,  plus  décisif,  comme  si  leur 
auteur  désirait  manifester  son  sentiment  propre,  son  goût 
pour  les  Anciens. 

Tout  en  faisant  des  concessions  aux  Modernes,  Fénelon 
présente  dans  la  lettre  suivante  une  chaleureuse  défense 
des  Anciens,  où  il  fait  cependant  un  choix  scrupuleux,  dé¬ 
daignant  les  poètes  qui  n’ont  pas  pris  pour  loi  unique  „ d’imi¬ 
ter  la  belle  et  simple  nature^,  et  qui  ne  rentrent  pas  par 
conséquent  dans  ses  principes  d’esthétique. 

„Je  ne  saurais  douter  que  la  religion  et  les  moeurs  des 
héros  d’Homère  n’eussent  de  grands  défauts.  Il  est  naturel 
que  ces  défauts  nous  choquent  dans  les  peintures  de  ce 
poète.  Mais  j’en  excepte  l’aimable  simplicité  du  monde 
naissant;  cette  simplicité  des  moeurs,  si  éloignée  de  notre 
luxe,  n’est  point  un  défaut,  et  c’est  notre  luxe  qui  en  est  un 
très  grand.  D’ailleurs  un  poète  est  un  peintre  qui  doit 
peindre  d’après  nature  et  observer  tous  les  caractères. 

Je  crois  que  les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  eu  à 
peu  près  le  même  fonds  d’esprit  et  les  mêmes  talents,  comme 
les  plantes  ont  eu  le  même  suc  et  la  même  vertu.  Mais  je 
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crois  que  les  Siciliens  par  exemple,  sont  plus  propres  à 
être  poètes  que  les  Lapons“, 

I  „Les  anciens  ont  évité  l’écueil  du  bel  esprit  où  les 
Italiens  modernes  sont  tombés,  et  dont  la  contagion  s’est 
fait  un  peu  sentir  à  plusieurs  de  nos  écrivains  d’ailleurs 
très  distingués.  Ceux  d’entre  les  anciens  qui  ont  excellé, 
ont  peint  avec  force  et  grâce  la  simple  nature.  Ils  ont 
gardé  les  caractères;  ils  ont  attrapé  l’harmonie;  ils  ont 
su  employer  à  propos  le  sentiment  et  la  passion.  C’est  un 
mérite  bien  original^. 

Voici  déjà  toute  la  lettre  à  l’Académie  dans  ses  germes. 
Le  9  novembre  1713  M.  Dacier  succéda  à  Régnier  Des¬ 
marais  comme  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie.  Très 
soucieux  de  la  faire  travailler,  nous  l’avons  déjà  vu,  il 
engageait  tous  les  quarante  présents  ou  en  province  d’étudier 
un  auteur  et  de  le  commenter.  L’ensemble  ferait  alors 
toute  une  rhétorique,  les  commentaires  serviraient  à  compo¬ 
ser  une  grammaire,  la  seule  bonne  qui  eût  été  jamais  faite, 
parce  qu’elle  serait  fondée  sur  la  pratique,  sur  l’usage  des 
meilleurs  auteurs.  C’est  pour  obéir  à  la  délibération  de 
1718  que  Fénelon  composa  son  Mémoire  qu’il  a  élargi  plus 
tard  dans  la  fameuse  lettre  à  Mr.  Dacier. 

Mais  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  s’étant 
rallumée,  les  deux  partis  cherchaient  également  à  s’appuyer 
du  nom  et  du  suffrage  de  Fénelon.  Ils  avaient  la  plus 
grande  vénération  pour  M.  de  Cambrai,  leur  collègue.  On 
le  pressa  vivement  de  décider  la  question  en  litige,  de  se 
prononcer  tout  au  moins,  car  son  opinion  dans  une  question 
de  littérature  pouvait  faire  pencher  la  balance. 

Le  sage  prélat  vit  d’un  coup  d’oeil  que  ce  n’était  point 
l’amour  des  lettres,  mais  Tamour  propre  qui  dans  les  deux 
partis  jouait  le  principal  rôle;  du  reste  le  ton  de  sa  réponse 
ne  pouvait  pas  être  tranchant.  Des  deux  côtés  il  avait  des 
amis  avec  lesquels  il  n’aurait  pas  voulu  se  brouiller.  Si  l’on 
accuse  la  diplomatie  de  Fénelon,  ses  ménagements  trop 
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politiques,  ses  détours  trop  savants,  il  ■  faut  aussi  considérer 
la  question  qui  offre  tant  d’aspects  différents,  une  question 
qui  est  de  tous  les  temps,  et  qui  ne  sera  peut-être  jamais 
décidée  plus  sagement  qu’elle  ne  le  fut  par  Fénelon.  Eli 
plaidant  la  cause  des  anciens,  sans  se  brouiller  avec  les 
Modernes  il  n’écoutait  pas  seulement  des  raisons  person¬ 
nelles,  mais  il  s’appliquait  surtout  à  ménager  la  paix  dans 
la  compagnie.  N’avait-il  pas  dit  au  chevalier  Destouches 
combien  il  se  souciait  peu  de  se  mêler  de  loin  à  une  lutte 
si  acharnée: 

„Les  Anciens  et  les  Modernes  partagent  l’Académie.  Les 
torys  et  les  wigs  sont  moins  animés:  les  uns  veulent,  malgré^ 
une  possession  de  /deux  mille  cinq  cents  ans,  dégrader  Homère 
et  donner  sa  place  à  M.  de  Lamotte;  les  autres  critiquent 
avec  véhémence  M.  de  Lamotte  comme  un  demi-poète.  Celui- 
ci  m’a  envoyé  son  Iliade  et  m’a  demandé  ma  pensée.  Je  lui 
ai  donné  beaucoup  de  louange  qu’il  me  paraît  mériter;  mais 
pour  la  question  qu’il  traite  dans  sa  préface  je  lui  ai  répondu: 

„Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites 

Et  vitula  tu  dignus,  et  hic.  . 

Voilà  donc  clairement  exprimé  le  peu  de  goût  d’un 
esprit  clairvoyant  et  modéré,  pour  ces  passions  également 
aveugles.  Or  il  lui  fallait  bien  parler. 

Dans  le  dernier  chapitre  de  la  Lettre  à  l’Académie 
Fénelon  glisse  d’abord  habilement  un  conseil  de  modération 
à  l’adresse  des  académiciens  engagés  dans  la  querelle,  et 
leur  accorde  qu’il  est  à  souhaiter  que  les  modernes  sur¬ 
passent  les  anciens,  „qui  auront  cependant  toujours  la  gloire 
d’avoir  montré  le  chemin  !“  Il  ne  craint  pas  de  dire,  comme 
dans  la  lettre  à  Lamotte,  que  les  anciens  les  plus  parfaits 
ont  de  grandes  imperfections;  quand  on  ne  les  lit  point  avec 
une  avidité  de  savant,  ni  par  le  besoin  de  s’instruire  sur  cer¬ 
tains  faits,  on  se  borne  par  goût  à  un  petit  nombre  de  livres 
grecs  et  latins.  Dans  leurs  tragédies,  l’action  reste  en  suspens 


88 


et  manque  de  vraisemblance.  Dans  leurs  comédies,  leur 
plaisanterie  manque  de  délicatesse.  Il  y  a  des  satires  d'Ho¬ 
race  indignes  de  lui  ...  En  général  les  anciens  sont  un 
peu  pédants.  Leur  religion  est  un  tissu  monstrueux  de 
fables,  leur  philosophie  est  grossière;  Platon  même  fait 
raisonner  faiblement  Socrate  de  Timmortalité  de  Tâme.  Les 
héros  d'Homère  ne  ressemblent  guère  à  d'honnêtes  gens,  et 
ses  dieux  sont  au-dessous  de  ses  héros. 

Au  contraire,  il  accorde  qu'il  peut  nommer  sans  peine 
un  nombre  assez  considérable  d'auteurs  modernes  qu'on 
goûte  et  qu'on  admire  avec  raison,  mais  il  ne  veut  nommer 
personne,  de  peur  de  blesser  la  modestie  de  ceux  qu'il 
mentionnerait  et  de  manquer  aux  autres  en  ne  les  citant  pas. 

Sous  des  formes  polies,  en  les  couvrant  même  de  fleurs, 
Fénelon  invite  les  modernes  au  respect  et  à  l'admiration 
de  l'antiquité  et  conclut  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les 
modernes  qui  font  de  grands  efforts  pour  surpasser  les  an¬ 
ciens.  Une  si  noble  émulation  promet  beaucoup.  Elle  lui 
paraît  dangereuse  si  elle  allait  jusqu'à  mépriser  et  à  cesser 
d'étudier  ces  grands  originaux,  mais  rien  n'est  plus  utile 
que  de  tâcher  d’atteindre  à  ce  qu'ils  ont  de  plus  sublime 
et  de  plus  touchant,  sans  tomber  dans  une  imitation  servile 
pour  les  endroits  qui  peuvent  être  moins  parfaits  ou  trop 
éloignés  de  nos  moeurs.  C'est  avec  cette  liberté  si  judici¬ 
euse  et  si  délicate  que  Virgile  a  suivi  Homère.  On  voit  que 
les  concessions  de  Fénelon  sont  plus  que  généreuses,  et  que 
le  changement  de  ton  est  sensible  de  ses  prémisses  à  sa 
conclusion.  On  ne  s'explique  pas  qu'il  sacrifie  si  aisément 
une  si  illustre  part  de  cette  antiquité.  Aussi  vient-il  ajouter 
qu'il  en  excepte  l’aimable  simplicité  du  monde  naissant, 
cette  simplicité  de  moeurs  si  éloignée  du  luxe  moderne. 
„S'il  y  a  des  anciens  défectueux,  faut-il  blâmer  Homère 
d'avoir  peint  fidèlement  d'après  nature?  Et  Virgile!  quelle 
pureté  de  goût,  quelle  simplicité  vraie,  quelle  tendresse! 
Il  faut  être  corrompu  pour  ne  pas  les  goûter,  —  la  honteuse 
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lâcheté  de  nos  moeurs  nous  empêche  de  lever  les  yeux  pour 
admirer  le  sublime  de  ces  mots  simples  qui  abondent  chez 
lui‘^ 

Mais  que  conclure? 

Fénelon,  nous  le  savons,  ne  veut  blesser  personne;  La 
conclusion  définitive  à  laquelle  il  arrive  est  une  espèce 
d'échappatoire.  Au  moment  de  se  prononcer  entre  les  deux 
partis,  il  dit:  „Je  croirais  m'égarer  au-delà  de  mes  bornes,  si 
je  me  mêlais  de  juger  pour  le  prix  entre  les  combattants^  et 
ajoute  la  citation  latine  déjà  mentionnée:  „I1  ne  m’appartient 
pas  de  prononcer  entre  vous  dans  un  si  grand  débat.  Tous 
deux  vous  méritez  la  génisse'‘‘. 

L'ironie  a  été  définie:*  l'art  de  dire  d'une  certaine 
manière  ce  qu'on  ne  dit  pas  et  de  ne  pas  dire  ce  qu’on  dit. 

C'est  à  cette  occasion  que  Fénelon  a  montré  combien 
il  excellait  à  manier  cette  arme  redoutable.  Il  se  joue 
avec  un  art  infini  des  modernes,  faisant  semblant  de  ren¬ 
voyer  à  la  fin  du  chapitre  la  question  en  litige,  et  pré¬ 
sentant,  sans  en  avoir  Tair,  une  chaleureuse  apologie  de 
l'antiquité  dans  les  esquisses  des  travaux  qu'il  recommande  à 
l’Académie;  puis  il  se  dérobe  poliment  au  moment  décisif 
pour  ne  pas  froisser  les  modernes,  les  obligeant  ainsi  à 
revenir  en  arrière  et  à  chercher  le  fond  de  sa  pensée  là 
où  elle  était,  c'est-à-dire  dans  toute  la  lettre.  Il  a  réussi 
à  enfoncer  le  trait  sans  le  faire  sentir.  —  Chacun  des 
modernes  est  libre  de  prendre  sa  part  d'un  éloge  aussi  vague; 
Fénelon  avait  dit  sa  pensée  de  façon  à  n'être  compris  que 
des  témoins  désintéressés  du  combat,  et  à  ne  mécontenter 
aucun  des  combattants.  Il  écrit  à  Lamotte: 

„Est-il  possible  que  je  contente  les  deux  partis  des 
anciens  et  des  modernes,  moi  qui  craignais  tant  de  les 
fâcher  tous  les  deux?  Me  voilà  tenté  de  croire  que  je  ne  suis 
pas  loin  du  juste  milieu,  puisque  chacun  des  deux  partis 
me  fait  l'honneur  de  supposer  que  j'entre  dans  son  véritable 
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sentiment.  C’est  ce  que  je  puis  désirer  de  mieux,  étant  fort 
éloigné  de  l’esprit  de  critique  et  de  partialité^. 

Fénelon  avait  eu  un  succès  complet.  Lamotte  ne  résista 
pas.  „Le  parti  en  est  pris'‘,  s’écrie-t-il,  „je  me  ferai  relever 
par  M.  Destouches,  et  j’irai  me  livrer  aux  enchantements  de 
Cambrai^.  Il  veut  partir,  il  veut,  dans  le  palais  de  Cambrab 
prouver  à  l’archevêque  qu’il  est  d’accord  avec  lui  sur 
Homère.  Mais  quelques  semaines  après,  Fénelon  mourut. 
Lamotte  ne  put  ni  le  voir  ni  l’entendre.  —  L’espérance 
charmante  de  ces  doux  entretiens  s’évanouit  pour  toujours. 

Fénelon,  on  le  voit,  est  donc  par  ses  idées,  par  ses 
sentiments,  par  son  goût  littéraire  le  plus  ancien 
de  tous  les  anciens.  Quand  il  fut  prié  de  donner  son 
avis  sur  les  travaux  de  l’Académie,  il  saisit  l’occasion  favo¬ 
rable  pour  s’expliquer  sur  une  discussion  qui  occupait  tous 
les  esprits;  mais  il  s’efforça  d’exprimer  sa  pensée  sans 
blesser  l’opinion  d’une  assemblée  où  l’antiquité  n’était  pas 
souveraine.  Il  est  le  défenseur  le  plus  illustre  des  anciens 
dans  cette  seconde  période  de  la  querelle.  Grec  par  son 
tour  d’esprit,  par  l’imagination  et  par  la  langue,  nourri 
mieux  que  la  plupart  de  ses  contemporains  de  cette  „fine 
fleur  de  l’Héllénisme^^  il  a  dignement  défendu  les  Anciens 
par  un  chef  d’oeuvre  éclos  au  souffle  de  leur  génie:  „Télé- 
maque‘‘. 

L’archevêque  français  a  du  grec  la  pérennité  de  la 
jeunesse.  La  „ lettre  à  l’Académie'^  datée  de  1714  est  écrite 
avec  le  même  enthousiasme  qui  lui  avait  jadis  inspiré  la 
lettre  sur  le  départ  en  Orient.  Il  n’a  pas  non  plus  perdu 
la  sérénité  de  l’âme  grecque:  „ Point  d’éclat  dans  la  voix, 
point  de  haine  dans  le  coeur".  Il  va  dans  la  vie  tour  à  tour 
joyeuse  et  accablante,  sans  perdre  son  calme. 

Ses  écrits  ne  sont  pas  cependant  une  simple  imitation, 
il  n’a  pas  fait  un  pastiche  de  son  modèle.  Partout  il  rajeunit 
par  une  idée  chrétienne  le  cadre  vieilli  qu’il  adopte,  et 
si  la  première  impression  du  lecteur  est  antique  et  payenne. 
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rimpression  définitive  est  moderne  et  chrétienne.  Il  n’a 
pris  de  l’antiquité  que  sa  fleur  et  il  en  est  sorti  un  fruit 
moderne.  —  Il  a  christianisé  l’Héllénisme  car  il  était  un 
'de  ces  rares  esprits  assez  vastes  pour  contenir,  à  l’exemple 
des  Pères,  beaucoup  de  science  et  beaucoup  de  foi.  Chrétien 
admirable,  Fénelon  fut  le  dépositaire  le  plus  fidèle  du  génie 
antique.  On  chercherait  vainement  dans  toute  la  littérature 
française  un  seul  écrivain.  Racine  excepté  peut-être,  qui 
ait  réalisé,  dans  de  plus  justes  proportions,  l’alliance  de  la 
pensée  moderne  avec  la  forme  antique. 


Un  mot  de  Sainte-Beuve  encore  pour  terminer:  „Fénelon 


V-eu  l’esprit  de  piété  et  il  a  eu  l’esprit  de  l’antiquité.  Il 
unit  ces  deux  esprits,  ou  plutôt  il  les  possède  et  les  contient 
chacun  dans  sa  sphère,  sans  combat,  sans  lutte,  sans  les 
mettre  aux  prises,  sans  que  rien  ne  vienne  avertir  du  désac¬ 
cord;  et  c’est  un  grand  charme^. 

C’est  à  la  lumière  de  cette  esthétique  qu’il  a  étudié 
les  oeuvres  classiques  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes,, 
en  poésie  comme  en  prose.  .  . 


Chapitre  VI. 

L’esthétique  oratoire  de  Fénelon. 


1.  Ses  idées  sur  l’Eloquence  profane. 


„Fénelon  avait  beaucoup  réfléchi  sur  l’art  oratoire  et 
sur  l’éloquence  de  la  chaire;  et  ses  études,  à  cet  égard,  se 
retrouvent  dans  trois  dialogues  à  la  manière  de  Platon, 
remplis  de  raisonnements  empruntés  à  ce  philosophe  et 
surtout  écrits  avec  une  grâce  qui  semble  lui  avoir  été  dé¬ 
robée.  Il  n’y  a  en  langue  française  aucun  traité  de  l’art 
oratoire  qui  renferme  plus  d’idées  saines,  ingénieuses  et 
neuves,  une  impartialité  plus  sévère  et  plus  hardie  dans  ses 
jugements.  Le  style  en  est  simple,  agréable,  varié,  éloquent 
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à  propos  et  mêlé  de  cet  enjouement  délicat  dont  les  anciens 
savent  tempérer  la  sévérité  didactique.  Cette  production  ap¬ 
partient  à  la  jeunesse  de  Fénélon;  et  Ton  y  sent  partout 
déjà  ce  goût  exquis  de  la  simplicité,  cet  amour  pour  le  beau 
simple  qui  fut,  on  le  voit,  à  peu  près  toute  son  esthétique, 
et  qui  fait  le  caractère  inimitable  de  ses  écrits^.  (Villemain 
Discours  et  Mélanges). 

Dans  la  „Lettre“  enfin,  il  propose  à  TAcadémie  de 
joindre  à  la  grammaire  une  rhétorique;  mais  il  observe 
qu^on  doit  moins  la  traiter  sous  la  forme  sèche  et  aride  de 
préceptes  arbitraires,  que  sous  celle  d’un  recueil  qui  ras¬ 
semblerait  tous  les  plus  beaux  préceptes  d’Aristote,  de 
Cicéron,  de  Quintilien,  de  Lucien,  de  Longin  avec  les  textes 
mêmes  des  auteurs.  Car  l’éloquence  est  née  ^vant  les  règles 
de  la  rhétorique  comme  les  langues  se  sont  formées  avant 
la  grammaire.  Ces  textes  formeraient  les  principaux  orne¬ 
ments  de  cette  rhétorique  et  offriraient  les  plus  beaux  mo¬ 
dèles  de  l’éloquence;  un  ouvrage  court,  exquis,  délicieux  de 
la  fleur  la  plus  fine  de  l’antiquité.  Ce  serait  une  agréable 
peinture  des  divers  caractères  des  orateurs,  de  leurs  moeurs, 
de  leurs  goûts,  et  de  leurs  maximes.  En  les  comparant 
le  lecteur  pourrait  juger  du  degré  d’excellence  de 
chacun  d’entre  eux.  C’est  ainsi  que  Fénelon  a  abandonné  la 
critique  dogmatique  sèche  et  aride  pour  y  substituer  la  cri¬ 
tique  historique,  relative,  individuelle,  celle  qui  naît  de  la 
comparaison  des  pays,  des  caractères,  des  moeurs. 

Fénelon,  nous  le  savons  déjà  est  par  ses  idées,  par  ses 
sentiments,  par  son  goût  littéraire  un  ancien.  Aussi  ne 
tarde-t-il  pas  à  sacrifier  cruellement  l’éloquence  française 
sur  l’autel  de  l’éloquence  antique,  de  l’éloquence  des  Grecs 
surtout. 

Dans  la  partie  critique  de  son  projet  de  Rhétorique  il 
effleure  avec  délicatesse  la  question  philosophique  en  met¬ 
tant  en  rapport  l’éloquence  avec  les  institutions  et  les 
moeurs  du  pays.  Il  reprend  la  comparaison  de  Perrault  et 
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de  Fontenelle  et  reconnaît  que,  comme  les  arbres  ont  au¬ 
jourd’hui  la  même  forme  et  portent  les  mêmes  fruits  qu’il 
y  a  deux  mille  ans,  les  hommes  produisent  les  mêmes  pen¬ 
sées.  Mais  il  avance  cependant  que  certains  climats  sont 
plus  heureux  que  d’autres  pour  certains  fruits,  les  Arcadiens 
étant  plus  propres  aux  beaux  arts  que  les  Scythes,  et  les 
Athéniens  parce  qu’ils  ont  un  esprit  plus  vif  et  plus  subtil 
que  les  Béotiens.  Il  conclut  que  moins  bien  partagés  que 
les  Grecs  du  côté  du  climat  les  Français  peuvent  leur  être 
inférieurs  pour  certains  dons  de  l’esprit. 

Il  remarque  que  les  Grecs  avaient  l’avantage  d’une 
longue  tradition  qui  manque  aux  Français  et  plus  de  cul¬ 
ture  pour  l’éloquence  que  cette  nation  n’en  peut  avoir.  Chez 
les  Grecs  tout  dépendait  du  peuple  et  le  peuple  dépendait  de 
la  parole.  Dans  leur  forme  de  gouvernement  la  fortune,  la 
réputation,  l’autorité,  étaient  attachés  à  la  persuasion  de 
la  multitude;  le  peuple  était  entraîné  par  les  rhéteurs 
artificieux  et  véhéments.  La  parole  était  le  grand  ressort 
en  paix  et  en  guerre.  Perrault  avait  écrit  dans  le  „ Siècle  de 
Louis  le  Grand“: 

„A  former  les  esprits  comme  à  former  les  corps 

La  Nature  en  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts; 

Son  être  est  immuable  et  cette  force  aisée 

Dont  elle  produit  tout,  ne  s’est  point  épuisée^. 

C’est  donc  lui  qui  a  fourni  à  Fénelon  son  point  de 
départ.  Mais  l’archevêque  nous  fait  connaître  les  causes 
générales  tout  en  étant  au-dessus  de  la  Querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes.  Eh  s’emparant  de  la  théorie  des  climats 
il  s’attache  à  montrer  que  la  toute  puissante  nature  elle- 
même  est  réglée  par  certaines  lois.  En  effet  si  nous  n’accor¬ 
dons  pas  à  l’influence  du  climat  cette  valeur  absolue,  celle 
du  milieu  moral,  et  notamment  quand  il  s’agit  de  l’éloquence 
politique,  a  une  valeur  incontestable.  Fénelon  peut  conti¬ 
nuer  à  bon  droit,  puisqu’il  parle  du  siècle  de  Louis  XIV: 
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„La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable  chez  nous;  les 
assemblées  n'y  sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles. 
Il  ne  nous  reste  g“uère  des  monuments  d'une  forte  éloquence 
ni  de  nos  anciens  parlements,  ni  de  nos  états  généraux,  ni 
de  nos  assemblées  de  notables;  tout  se  décide  en  secret 
dans  le  cabinet  des  princes,  ou  dans  quelque  négociation 
particulière;  ainsi,  notre  nation  n'est  point  excitée  à  faire 
les  mêmes  efforts  que  les  Grecs  pour  dominer  la  parole. 

L'usage  public  de  l'éloquence  est  maintenant  presque 
borné  aux  prédicateurs  et  aux  avocats.‘‘ 

L'éloquence  du  barreau  d'après  lui  n'a  pas  de  dignes 
représentants  non  plus.  Les  avocats  se  hâtent  à  plaider 
avec  peu  d'élégance.  Leur  réputation  établie  il  se  contentent 
des  consultations  où  ils  gagnent  de  l'argent  et  s'enrichissent. 
Mais  il  n'y  en  a  point  qui  possèdent  le  grand  art  d'enlever 
la  persuasion  et  de  remuer  les  coeurs  de  tout  un  peuple. 

La  raison  de  la  supériorité  des  anciens  dans  l'éloquence, 
il  la  faut  donc  che-rcher  dans  leurs  institutions  politiques. 

La  forme  de  leur  gouvernement,  la  liberté  de  la  parole, 
la  tribune  avec  sa  puissance  fougueuse,  la  place  publique 
avec  ses  orages  en  sont  la  cause.  Mais  sa  préférence  pour 
les  Anciens  le  rend  sévère,  trop  sévère,  pour  les  modernes. 
Si  on  avoue  que  la  France  n'a  pas  eu  de  Demosthène  ou  de 
Cicéron,  on  peut  regretter  aussi  que  Fénelon  n'ait  pu  en¬ 
tendre  les  Mirabeau,  les  Danton.  En  tout  cas,  il  est  cer- 
tain«  qu'il  ne  rend  pas  entièrement  justice  à  l'éloquence 
politique  de  sa  patrie.  Il  n'oublie  pas,  mais  il  ne  considère 
guère  que  les  Etats  généraux  sont  de  1302,  que  les  remon¬ 
trances  parlementaires  ont  gagné  petit  à  petit  leur  accent, 
leur  signification.  Il  ne  nomme  pas  le  grand  homme  d'état, 
Michel  de  l'Hôpital,  auquel  Villemain  reconnaît  la  force, 
la  simplicité,  du  mouvement  et  une  dialectique  serrée.  Du 
Vair  fut  un  magistrat  important.  La  majestueuse  gravité  de 
son  éloquence  mérite  pourtant  quelque  estime.  Mais  dans 
les  limites  mêmes  où  Fénelon  enferme  l'éloquence  fran- 
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çaise  en  faveur  des  anciens,  il  aurait  pu  trouver  quelque 
monument  digne  d’arrêter  un  instant  ses  regards.  N’a-t-il 
pas  fait  de  Pélisson  un  éloge  remarquable  dans  &on  dis¬ 
cours  de  réception  à  l’Académie,  en  comparant  son  style 
noble  et  léger  à  la  démarche  des  divinités  fabuleuses  qui 
coulent  dans  les  airs,  sans  poser  les  pieds  sur  la 
terre.  Pasquier,  Arnauld,  Lemaître,  plaidaient  déjà  des 
causes  importantes.  Leur  éloquence  rajeunie  aux  sources 
antiques  méritait  pourtant  d’être  sinon  admirée,  du  moins 
remarquée. 

Fénelon  ne  s’en  soucie  pas.  Disciple  fidèle  et  enthou¬ 
siaste  de  Platon,  qui  exclut  de  sa  République  même  les 
poètes  et  les  musiciens  s’ils  ne  visent  pas  à  inspirer  les 
bonnes  lois  ou  le  courage  dans  les  combats,  Fénelon  n’hésite 
pas  à  emprunter  au  „Gorgias“  les  principes  de  la  rhétorique. 
Ses  „Dialogues  sur  l’Eloquence^  sont  spécialement  écrits 
pour  les  prédicateurs;  une  grande  partie  du  ,, Projet  de  Rhéto- 
rique'‘  dans  la  Lettre  est  consacrée  à  l’éloquence  de  la 
chaire;  —  mais  ces  ouvrages,  chrétiens  par  les  sentiments, 
sont  platoniciens  par  l’idée  générale.  Fénelon  part  du 
même  principe  que  son  maître,  qui  avait  appelé  l’art  oratoire 
une  „discipline  réglée^,  orientée  cependant  trop  exclusive^ 
ment  vers  le  point  de  vue  moral. 

Il  ne  veut  pas  qu’on  fasse  à  l’éloquence  le  tort  de 
penser  qu’elle  n’est  qu’un  art  frivole,  dont  un  déclamateur  se 
sert  pour  imposer  à  la  faible  imagination  de  la  multitude. 
Cet  art  devrait  être  sérieux,  destiné  à  instruire,  à  réprimer 
les  passions,  à  corriger  les  moeurs,  à  soutenir  les  lois,  à 
diriger  les  délibérations  publiques,  à  rendre  les  hommes  bons 
et  heureux.  Il  cherche  un  homme  sérieux,  qui  ne  parle  que 
pour  ses  ouailles  et  non  pour  lui,  qui  veuille  leur  salut  et  non 
sa  vaine  gloire.  Un  homme  enfin  qui  ne  se  serve  de  la 
parole  que  pour  la  pensée  et  de  la  pensée 
que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  L’harmonie  de  son 
discours  ne  serait  bonne  qu’autant  que  les  sons  y  con- 
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viendraient  au  sens  des  paroles  et  que  les  paroles  y  in¬ 
spireraient  des  sentiments  vertueux. 

Du  reste  tous  les  arts  doivent  avoir  le  même  but,  le 
plaisir  n’y  est  bon  que  pour  faire  le  contrepoids  des 
mauvaises  passions  et  pour  rendre  la  vertu  aimable.  Ses 
régies  sont  celles  de  Platon,  du  plus  éloquent  écrivain 
de  l’antiquité,  qui  juge  l’éloquence  d’après  les  règles  de 
l’éloquence  même.  Fénelon  comme  son  maître  raille  l’art 
oratoire  qui  consiste  à  dire  de  petites  choses  avec  de 
grands  mots  et  il  aurait  écrit  comme  Pascal:  „la  vraie 
éloquence  se  moque  de  l’éloquence^^  ou  comme  Verlaine: 
„p rends  l’éloquence  et  tors  lui  son  cou.^‘ 
Fénelon  distingue  trois  sortes  d’éloquence: 

a)  l’éloquence  est  l’art  de  persuader  la  vérité  et  de  rendre 
les  hommes  meilleurs. 

b)  réloquence  est  un  art  indifférent,  dont  les  méchants  se 
peuvent  servir  aussi  bien  que  les  bons,  et  qui  peut  per¬ 
suader  l’erreur,  l’injustice,  autant  que  la  justice  et  la 
vérité. 

c)  enfin  elle  est  un  art  qui  peut  servir  aux  hommes  intéres¬ 
sés  à  plaire,  à  s’acquérir  de  la  réputation  et  à  faire 
fortune. 

Il  n’approuve  de  ces  trois  manières  que  la  première.  La 
véritable  éloquence  est  la  profession  de  l’orateur  consacré 
à  l’instruction  et  à  la  réformation  des  moeurs  du  peuple; 
c’est  une  discipline  réglée  apprenant  aux  hommes  à  faire 
quelque  chose  qui  soit  utile,  les  rendant  meilleurs  qu’ils  ne 
sont. 

On  parle  pour  persuader,  pour  instruire  et  non  pour 
plaire.  Le  véritable  orateur,  l’homme  de  bien,  vise  à  inspirer 
la  justice  et  les  autres  vertus  tout  en  les  rendant  aimables. 
Les  beaux  discours  d’un  homme  ne  servent  à  rien  s’ils  ne 
font  aucun  bien  au  public.  Ils  laissent  le  souvenir  d’une 
belle  image  qui  passe  devant  les  yeux.  Ils  sont  peut-être 
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applaudis  par  les  femmes  et  par  1©  gros  du  monde  éblouis 
aisément.  Mais  les  gens  qui  savent  les  règles  et  qui  con¬ 
naissent  le  but  de  Téloquence,  n’ont  que  du  dégoût  et  du 
mépris  pour  ces  discours  en  l’air.  Ils  s’y  ennuient,  car 
d’après  Platon  un  discours  n’est  éloquent  qu’autant  qu’il 
agit  dans  l’ame  de  l’auditeur.  Par  là  on  peut  juger  sûrement 
de  tous  les  discours  qu’on  entend.  S’ils  ne  font  qu’amuser 
l’esprit  sans  remuer  les  entrailles,  et  le  coeur,  quelque  beaux 
qu’ils  paraissent,  ils  ne  sont  point  éloquents.  Cicéron  dit  aussi 
que  toute  la  force  de  la  parole  ne  doit  tendre  qu’à  mouvoir 
les  ressorts  cachés  que  la  nature  a  mis  dans  le  coeur  des 
hommes. 

Voici  donc  établi  le  caractère  de  la  véritable  éloquence. 
Par  quels  moyens  l’orateur  peut-il  arriver  au  but  proposé? 
Il  faut  que  l’orateur  soit  un  philosophe,  c’est  à  dire  un  homme 
qui  sache  prouver  la  vérité  et  ajouter  à  rexactitude  de  ses 
raisonnements  la  beauté  et  la  véhémence  d’un  discours  varié. 
Il  doit  être  bon  dialecticien,  pouvoir  définir,  prouver,  dé¬ 
mêler  les  plus  subtils  sophismes.  Il  faut  regarder  comme 
un  dieu,  dit  Platon,  celui  qui  sait  bien  définir  et  bien  diviser. 
Cicéron  demande  encore  une  étude  particulière  de  l’antiquité. 
Il  veut  qu’on  étudie  les  historiens  non  seulement  pour  leur 
style,  mais  encore  pour  les  faits  de  l’histoire. 

Or  l’éloquence  consiste  non  seulement  dans  la  logique 
du  raisonnement  mais  encore  dans  l’art  d’exciter  les  nobles 
passions  humaines.  Pour  les  exciter  l’orateur  doit  prou¬ 
ver,  peindre  et  toucher. 

C’est  pourquoi  Fénelon  exige  l’étude  des  poètes  à  cause 
du  grand  rapport  qu’il  y  a  entre  les  figures  de  la  poésie 
et  celles  de  réloquence. 

L’orateur  doit  par  conséquent  avoir  presque  la  diction 
des  poètes,  puisque  la  poésie  ne  diffère  de  la  simple  élo¬ 
quence  qu’en  ce  qu’elle  peint  avec  enthousiasme  et  par  des 
traits  plus  hardis.  Il  faut  qu’il  ait  du  mouvement,  des 
grâces,  qu’il  fasse  des  peintures  fidèles  et  animées.  Le 
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grand  principe  doit  cependant  rester  intact:  les  pensées  et 
les  expressions  qui  n'aboutissent  qu'à  plaire  sont  vaines. 

A  propos  de  l'éloquence  Fénelon  revient  au  point  de 
départ,  à  l'essence  même  de  son  esthétique,  qui  exige  une 
poésie  naïve,  simple,  aimable,  semblable  à 
celle  du  poète  qui  a  peint  l'âge  d'or.  Voici  un 
extrait  des  pages  où  Fénelon  rapproche  l'éloquence  de  la 
poésie. 

„I1  n'y  d  point  d'éloquence  sans  poésie  qui  n'est  guère 
autre  chose  qu'une  fiction  vive  qui  peint  la  nature.  Si  on 
n'a  ce  génie  de  peindre,  jamais  on  n'imprime  les  choses  dans 
l'âme  de  l'auditeur;  tout  est  sec  et  languissant  et  ennuyeux. 
Depuis  le  péché  originel,  l'homme  est  tout  enfoncé  dans  les 
choses  sensibles;  c'est  là  son  grand  mal;  il  ne  peut  être 
longtemps  attentif  à  ce  qui  est  abstrait.  Il  faut  donner 
du  corps  à  toutes  les  instructions  qu'on  veut  insinuer  dans 
son  esprit,  il  faut  des  images  qui  l'arrêtent.  Ne  trouvez-vous 
pas  que  Virgile  et  Homère  sont  des  auteurs  assez  agréables? 
Croyez-vous  qu'il  y  en  ait  de  plus  délicieux?  Vous  n'y 
trouverez  pourtant  pas  ce  qu'on  appelle  des  jeux  d'esprit: 
ce  sont  des  choses  simples,  la  nature  se  montre  par¬ 
tout,  partout  l'art  se  cache  soigneusement;  vous  n'y  trou¬ 
vez  pas  un  seul  mot  qui  paraisse  mis  pour  faire  honneur  au 
bel  esprit  du  poète;  il  met  toute  sa  gloire  à  ne  point  pa¬ 
raître,  pour  nous  occuper  des  choses  qu'il  peint;  comme  un 
peintre  songe  à  vous  mettre  devant  les  yeux  les  forêts, 
les  montagnes,  les  rivières,  les  lointains,  les  bâtiments,  les 
hommes,  leurs  aventures,  leurs  actions,  leurs  passions  diffé¬ 
rentes,  sans  que  vous  puissiez  remarquer  les  coups  du  pin¬ 
ceau:  l'art  est  grossier  et  méprisable  dèsq'il 
parait. 

Tout  l'art  des  bons  orateurs  ne  consiste  qu'à  observer 
ce  que  la  nature  fait  quand  elle  n'est  point  retenue.  —  Tout 
entre  dans  les  sujets  que  l'éloquence  doit  traiter.  La  poésie 
même,  qui  est  le  genre  le  plus  sublime,  ne  réussit  qu'en 
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peignant  les  choses  avec  toutes  leurs  circonstances.  Par 
cette  simplicité  si  originale,  et  dont  nous  avons  tant  perdu 
le  goût,  ce  poète  a  beaucoup  de  rapport  avec  récriture.  .  . 
En  faisant  un  détail,  il  ne  faut  rien  présenter  à  l’esprit  de 
l’auditeur  qui  ne  mérite  son  attention,  et  qui  ne  contribue  à 
l’idée  qu’on  veut  lui  donner. 

C’est  là  tout  Fénelon.  Mais  ne  pourrait-on  pas  lui  re¬ 
procher  de  trop  confondre  la  poésie  avec  l’éloquence.  En 
disant^la  poésie  est  comme  l’âme  de  l’éloquence  il  lui  ôte 
quelque  chose  de  sa  solidité,  de  sa  touche  réaliste.  C’est  un 
art  essentiellement  pratique.  Bien  différente  de  la  poésie, 
de  la  peinture  qui  ne  conviennent  qu’à  quelques  esprits,  elle 
s’adresse  à  tous,  elle  tend  à  l’action,  à  l’instruction,  à  l’a¬ 
mélioration  immédiate  de  l’auteur.  — 

Voici  encore  des  préceptes  excellents  qu’on  ne  saurait 
qu’approuver: 

L’orateur  doit  disposer  lès  différentes  parties  de  son 
discours  dans  un  ordre  rig^oureux  en  évitant  les  divisions 
factices,  qui  coupent  le  discours  en  deux  ou  trois  parties, 
qui  interrompent  son  action  et  l’effet  qu’il  doit  produire. 
Il  doit  se  borner  à  distinguer  soigneusement  ce  qui  a  besoin 
d’être  distingué,  et  à  examiner  en  quel  endroit  il  faut  placer 
chaque  chose  pour  la  rendre  plus  propre  à  faire  impression. 
De  même  il  faut  qu’il  enchaîne  les  preuves  de  telle  façon 
que  l’auditeur  soit  entraîné  malgré  lui  et  qu’il  sente  de  plus 
en  plus  le  poids  de  la  vérité.  —  La  liaison  des  preuves  entre 
elles  est  très  importante  et  contribue  notablement  à  la 
clarté  et  à  l’ornement  du  discours.  Elle  dépend  de  la  justesse 
et  de  la  délicatesse  des  transitions,  qui  sont  comme  un  noeud 
dont  on  se  sert  pour  unir  des  parties  et  des  propositions 
qui,  souvent,  paraissent  n’avoir  aucun  rapport,  qui  sont  in¬ 
dépendantes  et  comme  étrangères  les  unes  à  l’égard  des 
autres,  et  qui  sans  ce  lien  commun  s’entre-heurteraient  mutu¬ 
ellement,  et  ne  pourraient  cadrer  ensemble.  L’art  de  l’ora- 
:teur  consiste  donc  à  savoir,  par  de  certains  tours,  et 
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de  certaines  pensées  ménagées  adroitement,  mettre  entre  ces 
différentes  preuves  une  union  si  naturelle,  qu’elles  semblent 
faites  les  unes  pour  les  autres,  et  que  toutes  ensemble  elles 
forment,  non  des  membres  et  des  morceaux  détachés,  mais 
un  corps  et  un  tout  continu. 

„Je  voudrais  qu’un  orateur  se  préparât  longtemps  en 
général  pour  acquérir  un  fonds  de  connaissances,  et  pour  se 
rendre  capable  de  faire  de  bons  ouvrages.  Je  voudrais  que 
cette  préparation  générale  le  mît  en  état  de  sei  préparer  moins 
pour  chaque  discours  particulier.  Je  voudrais  qu’il  fût  natu¬ 
rellement  très  sensé,  et  qu’il  ramenât  tout  au  bon  sens,  qu’il 
fît  de  solides  études;  qu’il  s’exerçât  à  raisonner  avec  justesse 
et  exactitude,  se  défiant  de  toute  subtilité.  Je  voudrais 
qu’il  se  défiât  de  son  imagination,  pour  ne  se  laisser  jamais 
dominer  par  elle;  et  qu’il  fondât  chaque  discours  sur  un 
principe  indubitable,  dont  il  tirerait  les  conséquences  natu¬ 
relles.  L’orateur  remonte  d’abord  au  premier  principe  sur 
la  matière  qu’il  veut  débrouiller,  il  met  ce  principe  dans  son 
premier  point  de  vue;  il  le  tourne  et  le  retourne,  pour  y  ac¬ 
coutumer  ses  auditeurs  les  moins  pénétrants;  il  descend 
jusqu’aux  dernières  conséquences  par  un  enchaînement  court 
et  sensible.  Chaque  vérité  est  mise  en  sa  place  par  rapport 
au  tout:  elle  prépare,  elle  amène,  elle  appuie  une  autre 
vérité  qui  a  besoin  de  son  secours. 

Il  faut  montrer  à  l’auditeur  souvent  la  conclusion  dans 
le  principe.  De  ce  principe  comme  du  centre,  se  répand  la 
lumière  sur  toutes  les  parties  de  l’ouvrage;  de  même  qu’un 
peintre  place  dans  son  tableau  le  jour,  en  sorte  que  d’un 
seul  endroit  il  distribue  à  chaque  objet  son  degré  de 
lumière.  Tout  le  discours  est  un,  il  se  réduit  à  une  seule 
proposition,  mise  au  plus  grand  jour  par  des  tours  variés. 
Cette  unité  de  dessein  fait  qu’on  voit,  d’un  seul  coup  d’oeil, 
l’ouvrage  entier,  comme  on  voit  de  la  place  publique  d’une 
ville  toutes  les  rues  et  toutes  les  portes,  quand  toutes  les 
rues  sont  droites,  égales  et  en  symétrie.  Le  discours  est 
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la  proposition  développée;  la  proposition  est  le  discours  en 
abrégé.  Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  force  de  cette 
unité  et  de  cet  ordre,  n^a  encore  rien  vu  au  grand  jour,  il  n^a 
vu  que  des  ombres  dans  la  caverne  de  Platon. 

Un  ouvrage  n'a  une  véritable  unité  que  quand  on  ne 
peut  en  déplacer  aucune  partie  sans  déranger,  sans  obscur¬ 
cir,  sans  affaiblir  le  tout.  ' 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son  discours 
ne  possède  pas  assez  sa  matière,  il  n'a  qu'un  goût  imparfait 
et  qu'un  demi-génie.  L'ordre  est  bien  rare  dans  les  opéra¬ 
tions  de  l'esprit.  Le  discours  n'est  parfait  que  quand  l'ordre 
la  justesse,  la  force  et  la  véhémence  se  trouvent  réunis. 

Voilà  la  méthode  que  Fénelon  impose  à  rorateur  avide 
de  persuader  ses  auditeurs.  C'est  aussi  celle  de  Buffon:  „Pour 
bien  écrire  il  faut  posséder  pleinement  son  sujet,  il  faut 
y  réfléchir  assez  pour  voir  clairement  l'ordre  de  ses  pensées 
et  en  former  une  suite,  une  chaîne  continue  dont  chaque 
point  représente  une  idée.“ 

Fénelon  propose  de  même  à  l'orateur  d'apprendre,  de  Saint 
Augustin,  les  règles  d'une  éloquence  sérieuse  et  efficace. 
Ce  père  distingue,  après  Cicéron,  trois  manières  différentes 
suivant  lesquelles  on  peut  parler.  „I1  faut  dit-il  parler  d'une 
façon  „abaissée“  et  familière  pour  instruire,  s  ub  mis  se; 
il  faut  parler  d'une  façon  douce',  gracieuse,  et  insinuante, 
pour  faire  aimer  la  vérité,  temperate;  il  faut  parler 
d'une  façon  grande  et  véhémente  quand  on  a  besoin  d'en¬ 
traîner  les  hommes  et  de  les  arracher  à  leurs  passions, 
g  r  a  n  d  i  t  e  r.  On  ne  doit  point  user  des  expressions  qui 
plaisent  seulement  parcequ'il  y  a  peu  d'hommes  assez 
raisonnables  pour  goûter  une  vérité  sèche  et  nue  dans  un 
discours.  Pour  le  genre  sublime  et  véhément,  il  ne  veut 
point  qu'il  soit  fleuri.  Le  sublime  est  moins  paré  du  charme 
des  expressions,  que  véhément  par  les  mouvements  de 
l'âme.  Car  sa  propre  force  l'entraîne;  et  si  l'élégance  du 
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langage  s’offre  à  lai,  il  la  saisit  emporté  qu’il  est  par  la 
grandeur  du  sujet. 

Inutile  d’examiner  lequel  de  ces  trois  genres  d’élo¬ 
quence  convient  le  mieux  à  l’orateur  puisqu’il  doit  les  em¬ 
brasser  tous  et  que  son  habileté  consiste  à  savoir  les  employer 
de  sorte  qu’il  puisse  les  tempérer  l’un  par  l’autre,  et  mêler 
à  propos  selon  la  différence  des  matières  qu’il  traite, 
tantôt  la  force  à  la  douceur,  et  tantôt  la  douceur  à  la 
force.  Tout  discours  doit  être  varié,  sublime  dans  les 
grandes  choses,  simple  sans  banalité  dans  les  petites.  Ces 
trois  genres  aux  styles  différents  ont  pourtant  quelque  chose 
de  commun  qui  les  réunit:  un  certain  goût  de  beauté  solide 
et  naturelle  ennemie  de  tout  fard  et  de  toute  affectation. 

Mêmes  préceptes  pour  le  mouvement,  les  émotions  du 
corps,  les  gestes,  qui  doivent  être  conformes  au  dessein 
de  celui  qui  parle. 

Il  ne  faut  pas  de  gestes  quand  on  dit  des  choses 
simples  où  nulle  passion  n’est  mêlée.  Un  homme  plein 
d’un  grand  sentiment  doit  demeurer  immobile,  cette  espèce 
de  saisissement  tient  en  suspens  l’âme  de  tous  les  auditeurs. 

Bref,  la  véritable  éloquence  n’a  rien  d’enflé  ni  d’am¬ 
bitieux,  elle  se  modère  et  se  proportionne  aux  sujets  qu’elle^ 
traite  et  aux  gens  qu’elle  instruit;  elle  n’est  grande  et 
sublime  que  quand  il  faut  l’être. 

Ce  sont  ces  principes  excellents  que  l’orateur  doit 
prendre  à  cœur:  suivre  la  nature  sans  craindre  d’être 
simple  avec  elle.  Il  exclûra  tous  les  ornements  af¬ 
fectés,  toutes  les  grâces  du  discours  qui  ne  sont  pas 
naturelles  et  nécessaires,  mais  admettra  celles  qui  ser¬ 
vent  à  la  persuasion,  donnent  à  la  pensée  un  mouvement 
plus  chaleureux,  un  relief  moins  vague.  Comme  toujours 
Fénelon  ajoute  rexemple  à  la  théorie.  En  comparant  l’élo¬ 
quence  de  Demosthène  à  celles  d’Isocrate  et  de  Cicéron  il 
illustre  son  esthétique  oratoire.  Epris  de  la  simplicité  antique 
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il  a  toujours  regardé  Demosthène  comme  Torateur  qui  est 
le  plus  proche  de  la  perfection.  Lui  seul  est  un  véritable 
orateur,  les  autres  ne  sont  que  des  rhéteurs.  Dans  le 
premier  Dialogue  sur  Téloquence  il  lui  oppose  Isocrate 
à  qui  il  adresse  les  mêmes  reproches  qu’a  Cicéron.  Isocrate 
est  un  froid  orateur  qui  n’a  songé  qu’à  polir  ses  pensées 
et  qu’à  donner  de  rharmonie  à  ses  paroles^  il  n’a  eu  qu’une 
idée  basse  de  réloquence  et  il  l’a  presque  toute  mise  dans 
l’arrangement  des  mots. 

A  ces  discours  fleuris  et  efféminés,  à  ces  périodes 
faites  avec  un  travail  infini  pour  amuser  roreille  (il  a  em¬ 
ployé  15  ans  à  ajuster  les  périodes  de  son  „Panégyrique‘‘)  il 
oppose  la  mâle  éloquence  de  Démosthène,  qui  émeut  échauffe 
et  entraîne  les  coeurs.  Trop  vivement  touché  des  intérêts  de 
sa  patrie  il  ne  s’amuse  pas  à  tous  les  jeux  d’esprit  d’Isocrate; 
son  raisonnement  est  serré  et  pressant.  Ses  sentiments  gé¬ 
néreux  et  d’une  âme  qui  ne  conçoit  rien  que  le  grand. 
L’enchaînement  consiste  en  figures  hardies  et  touchantes; 
bref,  c’est  la  nature  qui  parle  elle-même  dans  ses  trans¬ 
ports.  Son  art  est  si  achevé,  qu’il  n’y  parait  point;  rien 
n’égala  jamais  sa  rapidité  et  sa  véhémence.  Le  parallèle 
de  Démosthène  et  de  Cicéron  dans  le  projet  de 
Rhétorique  est  l’âme  même  de  tout  le  chapitre,  et  cette  page 
suffirait  à  indiquer  dans  quel  esprit  il  a  été  écrit.  Ce  n’est 
que  le  développement  du  précepte  capital:  „rhomme  digne 
d’être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour 
la  pensée  et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu.“ 

„Je  ne  crains  pas  de  dire  que  Démosthène  me  paraît 
supérieur  à  Cicéron.  Je  proteste  que  personne  n’admire 
Cicéron  plus  que  je  fais:  il  embellit  tout  ce  qu’il  touche, 
il  fait  honneur  à  la  parole,  il  fait  des  mots  ce  qu’un  autre 
n’en  saurait  faire;  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d’esprit; 
il  est  même  court  et  véhément  toutes  les  fois  qu’il  veut 
l’être  contre  Catilina,  contre  Verrès,  contre  Antoine.  Mais 
on  remarque  quelque  parure  dans  son  discours:  Tart  y  est 
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merveilleux  mais  on  T e n t r e v o i t ;  rorateiir,  en  pensant 
au  salut  de  sa  république,  ne  s’oublie  pas,  et  ne  se  laisse 
pas'  oublier.  Démiosthène  paraît  sortir  de  soi  et  ne  veut 
voir*  que  la  patrie.  Il  ne  cherche  point  le  beau,  il 
le  fait  sans  y  p  e n s e r ;  il  est  au-dessus  de  l’admiration. 
Il  se  sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit 
pour  se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie;  c’est  un  torrent  qui  en¬ 
traîne  tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu’on  est  saisi; 
on  pense  aux  choses  qu’il  dit,  et  non  à  ses  paroles.  On  le 
perd  de  vue,  on  n’est  occupé  que  de  Philippe,  qui  envahit 
tout.  Je  suis  charmé  de  ces  deux  orateurs,  mais  j’avoue 
que  je  suis  moins  touché  de  l’art  infini  et  de  la  .'magnifique 
éloquence  de  Cicéron  que  de  la  rapide  simplicité  de  Dé- 
mosthène.^‘ 

Ce  qui  caractérise  l’éloquence  de  Démosthène,  dit  Rollin, 
c’est  la  violence  des  mouvements,  le  choix  des  paroles  et 
la  beauté  de  rordonnance,  soutenue  jusqu’au  bout,  et  jusqu’au 
bout  accompagnée  de  force.  L’art  et  le  travail  ne  s’y  font 
point  sentir.  Une  facilité  heureuse  que  la  nature  seule  peut 
donner,  régne  partout.  Il  est  brillant  et  solide;  il  étend 
et  amplifie,  mais  souvent  il  serre  et  presse;  en  sorte  que 
son  style,  qui  au  premier  coup  d’œil  ne  paraît  que  coulant 
et  doux,  se  trouve,  lorsqu’on  vient  à  le  regarder  de  plus 
près,  énergique  et  véhément.  Je  me  souviens,  dit  Cicéron, 
d’avoir  préféré  Démosthène  à  tous  les  orateurs.  Il  remplit 
l’idée  que  j’ai  de  l’éloquence.  Il  atteint  à  ce  degré  de  per¬ 
fection  que  j’imagine,  mais  que  je  ne  trouve  qu’en  lui  seul. 
On  n’a  jamais  vu  dans  aucun  orateur  ni  plus  de  sagesse 
ni  plus  de  sobriété  dans  les  ornements.  Il  excelle  dans  tous 
les  genres  d’éloquence.  Pas  une  des  qualités  qui  constituent 
l’orateur  ne  lui  manque:  il  est  parfait.  Tout  ce  que  la 
pénétration  d’esprit,  tout  ce  que  le  raffinement,  tout  ce  que 
l’artifice  pour  ainsi  dire  et  la  ruse  peuvent  fournir  sur  un 
sujet,  il  le  trouve  et  il  sait  le  mettre  en  œuvre  avec  une 
justesse,  une  précision,  une  netteté,  qui  ne  laissent  rien 
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à  désirer.  Faut-il  de  rélévation,  de  la  grandeur,  de  la 
véhémence,  il  efface  tous  les  autres  par  la  sublimité  des 
pensées  et  par  la  magnificence  des  expressions.  Il  prime 
incontestablement;  nulle  ne  régale.  Voilà,  si  je  ne  me 
trompe,  dit  de  Tourreil,  ce  qui  fonde  cette  véhémence  vic¬ 
torieuse  qui  domptait  les  Athéniens,  et  qui  place  Démosthéne 
au-dessus  de  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  d'orateurs: 

„Sop  discours  est  un  tissu  d'inductions,  de  conséquences 
et  de  dém O nst rations,  formé  par  le  sens  commun.  Son  raison¬ 
nement,  dont  la  force  augmente  toujours,  monte  par  des 
degrés  et  avec  précipitation  jusqu'où  il  veut  pousser.  Il 
attaque  à  découvert,  il  presse  et  réduit  enfin  à  ne  pouvoir 
plus  reculer.  Mais  en  cet  état  l'auditeur,  loin  d'avoir  honte 
de  sa  défaite,  sent  le  plaisir  de  se  rendre  à  la  raison.  Isocrate 
disait  Philippe  s'escrime  avec  le  fleuret.  Démosthéne  se  bat 
avec  l'épée.  —  On  voit  un  homme  qui  n'a  d'autres  ennemis 
que  ceux  de  l'Etat,  ni  d'autre  passion  que  l'amour  de 
l'ordre  et  de  la  justice;  un  homme  qui  ne  prétend  pas  éblouir, 
mais  éclairer,  qui  ne  cherche  pas  à  plaire,  mais  à  servir. 
Point  d'ornements  qui  ne  naissent  de  son  sujet,  point  de 
fleurs,  s'il  ne  les  rencontre  sur  son  chemin.  On  dirait 
qu'il  n'aspire  qu'à  se  faire  entendre',  et  que  sans  dessein 
il  se  fait  admirer.  Non  qu'il  n'ait  des  grâces;  mais  il  n'en  a 
que  d'austères,  que  de  compatibles  avec  la  candeur  et  la 
franchise  dont  il  faisait  profession.  La  vérité  chez  lui  n'est 
point  fardée:  il  ne  l'effémine  point  sous  prétexte  de  l'em- 
beltir  .  .  .  Nulle  sorte  d'ostentation,  nul  retour  sur  lui- 
même.  Il  ne  se  montre,  ni  ne  se  regarde.  Il  regarde,  il 
montre  uniquement  sa  cause,  c'est  toujours  ou  le  salut 
ou  l'avantage  de  sa  patrie.^ 

Cicéron  n'est  pas  rhéteur  au  même  degré  qu’Isocrate, 
et  Fénelon  ne  méconnaissant  point  ses  mérites  lui  rend 
justice  malgré  les  fleurs  dont  il  sème  ses  harangues,  et 
avoue  qu'il  y  a  pourtant  bien  de  l'art  pour  persuader  et  pour 
émouvoir.  — 


106 


Mais  toujours  Démosthène  remporte  sur  Cicéron.  C’est 
Démosthène  que  Fénelon  charge  d’exprimer  sa  propre 
doctrine  en  l’opposant  à  celle  de  l’orateur  romain  qui  n’a 
pas  eu  comme  but  unique  de  rendre  les  hommes  vertueux 
et  de  sauver  sa  patrie.  Voici  ce  que  dit  Cicéron  dans  le 
XXXIIème  Dialoge  des  morts:  „Mes  pièces  sont  infiniment 
plus  ornées  que  les  tiennes;  elles  marquent  bien  plus  d’esprit, 
de  tour,  d’art,  de  facilité.  Je  fais  paraître  la  même  chose 
sous  vingt  manières  différentes.  On  ne  pouvait  s’empêcher, 
en  entendant  mes  oraisons,  d’admirer  mon  esprit,  d’être 
continuellement  surpris  de  mon  art,  de  s’écrier  sur  moi, 
de  m’interrompre  pour  m’applaudir  et  me  donner  des  lou¬ 
anges.  Tu  devais  être  écouté  fort  tranquillement,  et  ap¬ 
paremment  tes  auditeurs  ne  t’interrompaient  pas.^‘ 

Mais  Démosthène  lui  répond: 

„Vous  vous  avez  eu  de  la  force,  je  l’avoue,  mais  vous 
y  ajoutiez  trop  d’ornements.  La  véritable  éloquence 
va  à  cacher  son  art:  ou  il  ne  faut  point  parler,  ou  il 
faut  étudier  la  vraie  et  la  solide  éloquence. 

Ce  que  tu  dis  de  nous  deux  est  vrai,  tu  ne  le  trompes 
que  dans  la  conclusion  que  tu  en  tires.  Tu  occupais  l’as¬ 
semblée  de  toi-même,  et  moi  je  ne  l’occupais  que  des  affaires 
dont  je  parlais.  On  t’admirait  et  moi  j’étais  oublié  par  mes 
auditeurs,  qui  ne  voyaient  que  le  parti  que  je  voulais  leur 
faire  prendre.  Tu  réjouissais  par  les  traits  de  ton  esprit, 
et  mois  je  frappais,  j’abattais,  j’atterrais  par  des  coups  de 
foudre.  Tu  faisais  dire:  Ah  qu’il  parle  bien!  et  moi  je 
faisais  dire:  Allons  marchons  contre  Philippe!  On  te  louait, 
on  était  trop  hors  de  soi  pour  me  louer  quand  je  haranguais. 

Tu  paraissais  orné,  on  ne  découvrait  en  moi  aucun 
ornement;  il  n’y  avait  dans  mes  pièces  que  des  raisons 
précises,  fortes,  claires,  ensuite  de  mouvements  semblables 
à  des  foudres  auxquels  on  ne  pouvait  résister.  Tu  as  été 
un  orateur  parfait  quand  tu  as  été  démosthénique;  et 
lorsqu’on  a  senti  en  tes  discours  l’esprit  le  tour  et  l’art. 
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alors  tu  n’étais  que  Cicéron,  t’éloignant  d©  la  perfection,, 
autant  que  tu  t’éloignais  de  mon  caractère  .... 

„Le  véritable  usage  de  l’éloquence  est  de 
mettre  la  vérité  en  son  jour  et  de  persua,der 
aux  autres  ce  qui  leur  est  véritablement  utile, 
c’est  à  dire  la  justice  et  les  autres  vertus." 

Telles  sont  dans  leurs  grandes  lignes  les  théories 
oratoires  que  Fénelon  nous  expose  d’après  Platon;  mais 
Fénelon  n’ose  affirmer  que  l’orateur  chrétien  puisse 
prendre  Démosthène  pour  un  modèle  sûr  et  infaillible. 
Platon  expose  bien  les  préceptes  les  plus  sublimes,  les 
plus  élevés  pour  réloquence  qui  est  l’art  propre  à  former 
les  hommes  à  la  vertu;  mais  s’il  n’est  pas  nécessaire  d’être 
chrétien  pour  penser  tout  cela,  il  faut  l’être  pour  le 
pratiquer.  L’idéal  grec  n’est  pas  donc  à  ses  yeux  un  idéal 
complet. 

A  la  sagesse  de  Platon  il  faut  joindre  la  sagesse  de 
l’Ecriture  Sainte;  —  Démosthène  doit  être  complété  par 
rapôtre  Paul  et  par  les  pères  d©  l’Elglise. 

Puisque  vous  le  voulez  dit  le  porte-parole  de  Fénelon 
à  la  fin  du  deuxième  dialogue  sur  l’éloquence  „nous  par¬ 
lerons  de  la  parole  de  Dieu,  car  jusqu’ici  nous  n’avons 
parlé  que  de  celle  des  hommes;  —  je  vous  ferai  sentir 
la  beauté  suprême  de  l’éloquence  de  l’Ecriture  Sainte". 

Nous  avons  montré  dans  les  pages  ci-dessus  —  et  j’en 
voulais  arriver  là  —  que  Fénelon  considère  l’éloquence 
profane  comme  inférieure  à  la  sacrée.  Pour  lui  évidemment, 
cette  dernière  présente  un  intérêt  beaucoup  plus  vif  et 
plus  élevé  —  puisqu’il  atteint  ici  au  domaine  où  il  est 
maître  incontesté.  Etudions  donc  ce  qu’il  en  a  pensé  et 
comment  il  a  su,  dans  cette  seconde  partie  de  son  esthétique 
oratoire,  préciser  et  développer  à  l’usage  des  prédicateurs,, 
les  arguments  qui  précèdent. 
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2.  Ses  idées  sur  l’Eloquence  sacrée. 

Délaissant  l’éloquence  profane  Fénelon  passe  en  revue 
les  monuments  de  l’élioquence  de  la  chaire  chrétienne.  Nous 
nous  attendons,  avec  raison,  à  ce  qu’il  répare  le  tort  fait 
aux  orateurs  profanes  de  son  pays  et  qu’il  glorifie  dans 
quelques  pages  enthousiastes  les  chefs  d’œuvre  de  la  chaire; 
la  prédication  grandiose  d’un  Bossuet  et  celle  d’un  Bour- 
daloue.  — 

Il  n’en  est  rien;  Fénelon  est  aussi  sévère  sinon  plus 
envers  les  maîtres  de  la  chaire,  qu’il  ne  l’a  été  pour  les 
poètes  et  orateurs  français. 

Mais  le  ton  des  chapitres  et  passages,  où  il  parle 
de  la  prédication  est  grave.  Nous  apprenons  quelle  idée 
il  se  fait  de  ce  que  devrait  être  renseignement  de  la  parole 
de  Dieu  et  le  douloureux  étonnement  qu’il  éprouve  en  voyant 
ce  que  cet  enseignement  est  devenu. 

,, Pendant  qu’il  y  a  tant  de  besoins  pressants  dans  le 
christianisme,  pendant  que  le  prêtre,  qui  doit  être  homme 
de  Dieu,  préparé  à  toute  bonne  œuvre,  devrait  se  hâter 
de  déraciner  l’ignorance  et  les  scandales  du  champ  de 
de  l’Eglise,  3e  trouve  qu’il  est  fort  indigne  de  lui  qu’il  passe 
sa  vie  dans  son  cabinet  à  arrondir  des  périodes,  à  retoucher 
des  portraits,  et  à  inventer  des  divisions:  car,  dès  qu’on 
s’est  mis  sur  le  pied  de  ces  sortes  de  prédicateurs,  on  n’a 
plus  le  temps  de  faire  autre  chose,  on  ne  fait  plus  d’autre 
étude  ni  d’autre  travail;  encore  même,  pour  se  soulager, 
se  réduit-on  souvent  à  redire  toujours  les  mêmes  sermons. 
Quelle  éloquence  que  celle  d’un  homme  dont  l’auditeur  sait 
par  avance  toutes  les  expressions  et  tous  les  mouvements! 
Vraiment,  c’est  bien  là  le  moyen  de  surprendre,  d’étonner, 
de  saisir  et  de  persuader  les  hommes!  Voilà  une  étrange 
manière  de  cacher  l’art  et  de  faire  parler  la  nature!  Pour 
moi  Je  le  dis  franchement  tout  cela  me  scandalise.  Quoi! 
le  dispensateur  des  mystères  de  Dieu  sera-t-il  un  décla- 
mateur  oisif.  Jaloux  de  sa  réputation,  et  amoureux  d’une 
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vaine  pompe?  n’osera-t-il  parler  de  Dieu  à  son  peuple  sans- 
avoir  rangé  ses  paroles  et  appris  en  écolier  sa  leçon  par 
cœur?‘‘ 

„Oserai-je  parler  avec  la  même  liberté  sur  les  prédi¬ 
cateurs?  Dieu  sait  combien  3e  révère  les  ministres  de  la 
parole  de  Dieu,  mais  3e  ne  blesse  aucun  d’entre  eux  per¬ 
sonnellement,  en  remarquant  en  général  qu’ils  ne  sont  pas 
tous  également  humbles  et  détachés.  De  ieunes  gens  sans 
réputation  se  hâtent  de  prêcher:  le  public  s’imagine  de  voir 
qu’ils  cherchent  moins  la  gloire  de  Dieu  que  la  leur,  et 
qu’ils  sont  plus  occupés  de  leur  fortune  que  du  salut  des 
âmes.  Ils  parlent  en  orateurs  brillants,  plutôt  qu’en  ministres 
de  Jésus  Christ  et  en  dispensateurs  de  ses  mystères.  Ce 
n’est  point  avec  cette  lostentation  de  paroles  que'  saint. 
Pierre  annonçait  Jésus  crucifié,  dans  ces  sermons  qui 
convertissaient  tant  de  milliers  d’hommes.^ 

Ici,  comme  dans  sa  théorie  sur  l’éloquence  profane 
Fénelon  raille  surtout  les  faux  brillants,  qui  font  du  dis¬ 
cours  sacré  un  spectacle,  et  il  ne  veut  pas  qu’on  prenne 
la  parole  de  la  chaire  un  seul  instant  pour  un  art  entière'- 
ment  profane.  Car  si  Bossuet  et  Bourdaloue  avaient  réussi 
à  bannir  „la  scolastique  de  la  chaire“  ils  ne  purent  que 
lutter  en  vain  contre  l’abus  de  la  rhétorique',  qui  régnait, 
dans  le  monde  des  prédicateurs.  Ceux-ci  étaient  plus 
soucieux  de  perfection  artistique  que  de  supprimer  les  -abus 
qui  désolaient  l’Eglise.  La  Bruyère  l’avait  déià  remarqué 
et  il  s’en  plaint  dans  son  „ Chapitre  de  la  Chaire^  où  il 
montre  le  vide  de  cette  éloquence  et  en  critique  la  forme 
artificielle: 

„Le  discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle.  Cette 
tristesse  évangélique  qui  en  est  l’âme  ne  s’y  remarque 
plus;  elle  est  suppléée  par  les  avantages  de  la  mine,  par 
les  inflexions  de  la  voix,  par  la  régularité  du  geste,  par 
le  choix  des  mots  et  par  les  longues  énumérations.  On 
n’écoute  plus  sérieusement  la  parole  sainte:  c’est  une  sorte 
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d'amusement  entre  mille  autres;  c'est  un  jeu  où  il  y  a  de 
l'émulation  et  des  parieurs/^ 

La  Bruyère,  nous  le  voyons,  marclie  de  pair  avec  Fénelon. 
Ce  qui  manquait  à  la  prédication  c'est  renseignement  des 
mystères;  l'éloquence  sacrée  s'était  confondue  avec  l'élo¬ 
quence  profane.  Fénelon  n'exige  pas  l'austérité  sèche  et 
morose,  mais  la  gravité,  la  sincérité,  l'élévation  qui  in¬ 
spirent  aux  fidèles  la  bonne  tristesse  dont  Pascal  a  parlé, 
celle  des  enfants  de  Dieu  que  Bourdaloue  oppose  à  la 
tristesse  selon  le  monde.  — 

Dans  ces  critiques  adressées  à  la  prédication  française 
Fénelon  sort  des  généralités.  Il  ne  se  borne  plus  à  railler 
en  bloc  les  ornements  frivoles,  les  antithèses  recherchées, 
les  périodes  nombreuses  finissant  par  quelque  trait  sur¬ 
prenant,  les  pensées  délicates  exprimées  gracieusement, 
mais  qui,  après  avoir  charmé  dans  le  moment,  ne  se  re¬ 
trouvent  pas  aisément  dans  la  suite.  Il  ne  raille  plus  la 
méthode  hasardeuse  des  prédicateurs  qui  se  contentent 
paresseusement  de  feuilleter  quelques  sermonnaires  ou  cer¬ 
taines  collections  de  passages  détachés,  ce  qui  donne  à 
leurs  prêches  un  fâcheux  air  emprunté  où  rien  ne  coule  de 
source. 

Mais  Fénelon  lance  des  allusions  directes  à  des  prédi¬ 
cateurs  contemporains;  il  dirige  en  particulier  ses  traits 
les  plus  cruels  contre  Bourdaloue  dont  il  a  loué  le  style 
„qui  est  peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue 
est  capable  dans  ce  genre  d'éloquence'‘.  — 

Fénelon  ne  le  nomme  pas;  mais  qui  s'y  tromperait  en 
lisant  le  portrait  de  ce  prédicateur  dans  le  deuxième  Dia¬ 
logue  sur  l'Eloquence.  Nous  voyons  là  clairement,  combien 
l'idéal  fénelonien  est  différent  de  celui  de  Bourdaloue  en 
ce  qui  concerne  l'éloquence  sacrée. 

Ce  prédicateur  n'a  que  deux  tons  qui  ne  sont  guère 
proportionnés  à  ses  paroles.  Sa  voix  est  naturellement 
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mélodieuse;  quoique  très  mal  ménag'ée,  elle  ne  laisse  pas 
de  plaire:  mais  elle  ne  fait  dans  Tâme  aucune  des  im¬ 
pressions  toucîianteis  ....  Ce  sont  de  belles  cloches  dont 
le  ton  est  clair,  plein,  doux  et  agréable;  mais,  après  tout, 
des  cloches  qui  ne  signifient  rien,  qui  n’ont  point  de  variété, 
ni  par  conséquent  d’harmonie  et  d’éloquence. 

Son  style  est  tout  uni,  il  n’a  aucune  variété:  d’un 
côté  rien  de  familier  d’insinuant  et  de  popu¬ 
laire,  de  l’autre,  rien  de  vif,  de  figuré,  de  sublime; 
c’est  un  cours  réglé  de  paroles  qui  se  pressent  les  unes 
les  autres;  ce  sont  des  déductions  exactes,  des  raisonne^ 
ments  bien  suivis  et  concluahts,  des  portraits  fidèles;  en 
un  mot,  c’est  un  homme  qui  parle  en  termes  propres,  et 
qui  dit  des  choses  très  sensées.  Il  faut  même  reconnaître 
que  la  chaire  lui  a  de  grandes  obligations,  il  l’a  tirée  de 
la  servitude  des  déclamateurs,  il  l’a  remplie  avec  beaucoup 
de  force  et  de  dignité.  Il  est  très  capable  de  convaincre; 
mais  je  ne  connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade 
et  qui  touche  moins.  Si  vous  y  prenez  garde,  il  n’est 
pas  même  fort  adroit;  car  outre  qu’il  n’a  aucune  manière 
insinuante  et  familière,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  re¬ 
marqué  ailleurs,  il  n’a  rien  d’affectueux,  de  sen¬ 
sible.  Ce  sont  des  raisonnements  qui  demandent  de  la 
contention  d’esprit.  Il  ne  reste  presque  rien  de  tout  ce 
qu’il  a  dit  dans  la  tête  de  ceux  qui  l’ont  écouté:  c’est 
un  torrent  qui  a  passé  tout  d’un  coup,  et  qui  laisse  son 
lit  à  sec.  Mais  ce  que  je  trouve  le  moins  naturel  en 
ce  prédicateur  est  qu’il  donne  à  ses  bras  un  mouvement 
continuel,  pendant  qu’il  n’y  a  ni  -mouvement,  ni  figure, 
dans  ses  paroles.  A  un  tel  style,  il  faudrait  une  action 
commune  de  conversation;  ou  bien  il  faudrait  à  cette  action 
impétueuse  un  style  plein  de  saillies  et  de  véhémence, 
encore  faudrait-il  comme  nous  l’avons  dit,  ménager  mieux 
cette  véhémence,  et  la  rendre  moins  uniforme.  Je  conclus 
que  c’est  un  grand  homme  qui  n’est  point  orateur.  Un 
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missionnaire  de  village,  qui  sait  effrayer  et  faire  couler 
des  larmes,  frappe  bien  plus  au  but  de  réloquence/‘ 

Cette  critique  est  par  trop  sévère.  Nous  la  comprenons 
pourtant  de  Fénelon,  qui  a  déjà  la  sensibilité  romantique, 
et  comprend  mal  cet  apôtre  de  la  raison.  Bourdaloue,  c'est 
vrai,  manque  jusqu'à  un  certain  degré  des  qualités  extérieures 
pour  atteindre  le  portrait  que  Fénelon  a  tracé  de  l'orateur 
idéal.  Nous  connaissons  ses  exigences  en  ce  qui  concerne  le 
mouvement  et  l'action  d'un  orateur.  Elles  ne  sont  guère 
attaquables.  Ce  reproche  qu'il  fait  à  Bourdaloue,  de  ne 
savoir  varier  ni  son  ton,  ni  son  action  conformément 
aux  sujets  qu'il  traite,  est  donc  fondé.  —  Fénelon 
nous  rappelle  que  rien  ne  parle  tant  que  le  visage,  qui 
exprime  tout.  Dans  le  visage  les  yeux  font  le  principal 
effet,  un  seul  regard  jeté  bien  à  propos  pénètre  dans 
le  fond  des  cœurs.  —  Or  le  prédicateur  qu'il  critique 
a  les  yeux  fermés,  de  près,  cela  choque.  Sa  mémoire 
travaille  trop  parce  que  ses  sermons  sont  appris  par  coeur. 
Il  doit  même  reprendre  plusieurs  mots  pour  retrouver  le 
fil  du  discours.  Inutile  d'ajouter  que  ces  reprises  sont 
désagréables,  elleis  sentent  l'écolier  qui  sait  mal  sa  leçon. 
Mais  c'est  moins  la  faute  de  l'orateur  que  de  la  méthode 
qu'il  a  suivie;  il  prêche  par  coeur  et  par  conséquent  tombe 
dans  cet  embarras.  Fénelon  ne  voudrait  pas  qu'on  apprît 
les  sermons  par  cœur  sauf  dans  quelques  cas  extraordmaires. 
Atteindre  à  la  perfection  de  l'art  oratoire,  savoir  persuader 
et  toucher  en  excitant  les  passions,  n'est  pas  le  fait  de 
celui  qui  compose  à  loisir  dans  son  cabinet  et  qui  apprend 
par  cœur.  Un  homme  qui  médite  fortement  tous  les 
principes  du.  sujet  qu'il  doit  traiter,  s'en  fait  ensuite  un 
ordre  dans  l'esprit;  prépare  quelques  expressions,  quelques 
figures  touchantes,  destinées  à  rendre  son  sujet  sensible, 
sait  tout  ce  qu'il  doit  dire.  Il  ne  lui  reste,  pour  l'exécution, 
qu'à  trouver  les  expressions  communes  qui  doivent  faire 
le  corps  du  discours.  —  On  gagne  peuUêtre  en  élégance  en 
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apprenant  par  cœur,  mais  on  le  perd  en  naturel  et  en 
force.  L’homme  qui  va  improviser  s’il  est  naturellement 
éloquent,  se  possède,  et  ne  parle  point  en  déclamateur. 
Son  discours  coule  de  source,  grâce  à  la  chaleur  qui 
l’anime  il  trouve  des  expressions  émouvantes,  qui  ne  sentent 
point  l’art.  Voici  encore  un  autre  avantage: 

L’orateur  habile  proportionne  les  choses  à  l’impression 
qu’il  voit  qu’elles  font  sur  le  public. 

Il  remarque  fort  bien  ce  qui  frappe  l’esprit  de  ses 
auditeurs,  ce  qui  attire  leur  attention,  ce  qui  touche  leurs 
cœurs,  ce  qui  au  contraire  reste  sans  effet.  Il  reprend  les 
mêmes  choses  d’une  autre  manière,  il  les  revêt  d’images 
et  de  comparaisons  plus  sensibles.  Il  peut  donc  répéter  et 
éclaircir  une  vérité  jusqu’à  ce  qu’il  remarque  qu’on  l’a 
comprise.  —  Un  homme  qui  ne  dit  que  sa  leçon,  est  loin 
de  parler.  Il  récite,  il  déclame,  ses  yeux  trop  arrêtés  mar¬ 
quent  que  sa  mémoire  travaille.  Impossible  de  s’abandonner 
à  un  mouvement  extraordinaire  sans  risquer  de  perdre  le 
fil  de  son  discours.  L’auditeur  observant  bien  l’artifice  du 
discours  n’est  pas  saisi  et  transporté  hors  de  lui  même. 
Voilà  en  abrégé  les  arguments  de  Fénelon  en  faveur  du 
discours  improvisé.  Mais  s’il  y  a  excès  de  prépa¬ 
ration  chez  Bourdaloue,  Fénelon,  semble-t-il,  exagère  de  son 
côté.  Heureusement  il  n’est  pas  rigoureusement  conséquent; 
son  bon  sens  répare  ce  que  sa  théorie  a  de  forcé;  il 
s’arrête  à  mi-chemin,  et  recommande  au  moins  une  forte 
méditation  et  un  arrangement  du  discours  dans  ses  lignes 
essentielles.  Il  recommande  même  qu’on  prépare  d’avance 
quelques  morceaux  brillants  et  quelques  images  extraordi¬ 
naires.  L’orateur  ne  doit  donc  pas  tout  attendre  de  l’im¬ 
provisation.  Celle-ci  seule,  est  en  général  superficielle  et 
banale.  On  n’a  pas  toujours  l’âme  assez  exaltée  pour  trouver 
des  expressions  sublimes  et  d’émouvants  effets.  La  mé¬ 
ditation  seule  fournit  des  pensées  profondes  et  des  tours, 
originaux. 
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Un  autre  point  où  Fénelon  est  catégorique  est  celui  qui 
porte  sur  les  divisions  du  discours;  il  en  signale  le 
caractère  très  souvent  factice.  L’ordre  qu’elles  introduisent 
dans  le  sermon  n’est  qu’apparent,  en  réalité  elles  le  dés- 
sèchent  et  le  gênent.  La  division  devrait  se  trouver  toute 
faite  dans  le  sujet  même;  éclaircir  et  ranger  les  matières 
afin  de  montrer  la  grandeur  du  sujet  et  de  ses  parties. 

Fénelon  ne  s’attaque  donc  pas  aux  divisions  en  elles- 
mêmes,  mais  aux  divisions  trop  multipliées,  trop  subtiles, 
reposant  sur  des  antithèses  par  exemple.  Il  veut  qu’elles 
soient  tirées  de  l’ordre  naturel  d’un  discours  pour  mieux 
faire  ressortir  les  faces  changeantes  d’un  sujet,  pour  sou¬ 
lager  tout  à  la  fois  la  mémoire  du  prédicateur  et  de  l’audi¬ 
teur.  Si  Fénelon  en  veut  tant  à  Bourdaloue  c’est  qu’à  cet 
égard  ce  dernier  a  sans  doute  dépassé  la  bonne  mesure. 
On  admire  avec  tout  le  monde  la  sagacité  de  ses  divisions, 
mais  il  faut  pourtant  se  demander  s’il  n’y  a  pas  plus  d’ap¬ 
pareil  dialectique  que  de  solidité  philosophique  dans  plu¬ 
sieurs  d’entre  elles.  „La  donnée  du  père  Bourdaloue  est 
juste,  vraie,  oui,  la  chaire  est  un  enseignement,  et  l’on 
n’enseigne  pas  sans  énumérer,  mais  il  ne  faut  pas  trop 
enseigner,  toujours  enseigner,  ni  surtout  donner  l’air  ar¬ 
rangé,  l’air  de  l’artifice  à  celle  de  toutes  les  éloquences 
qui  doit  paraître  la  plus  naturelle.^  —  (Villemain.) 

Quant  à  Bossuet  Fénelon  ne  le  mentionne  pas.  Il  devait 
pourtant  reconnaître  ce  que  sa  prédication  a  de  majestueux, 
quand  il  prend  la  parole  sur  le  tombeau  d’un  grand  de  la 
terre  pour  montrer  la  vanité  des  choses  humaines  et  la 
puissance  infinie  de  Dieu.  —  Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  se 
soit  souvenu  de  son  grand  confrère  quand  il  a  tracé  le 
beau  portrait  de  saint  Paul  et  des  apôtres,  mais  il  tait 
son  nom.  M.  Boulvé  dans  sa  très  belle  étude  „rHéllénisme 
chez  Fénelon‘‘,  dont  j’ai  profité  beaucoup,  nous  expliquera 
mieux  que  moi  les  raisons  de  ce  silence.  „Quel  est  le  motif 
de  cette  omission  évidemment  volontaire?  Etait-ce  le  désir 
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„de  ne  froisser  personne^  comme  il  le  dit  souvent  dans 
sa  Lettre?  Non  ce  n'est  là  qu'une  vaine  excuse  de  grand 
seigneur  dont  personne  n'est  dupe.  Voulait-il  par  là  se 
créer  un  prétexte  de  ne  pas  nommer  Bossuet  avec  lequel 
il  était  brouillé  depuis  la  querelle  du  Quiétisme?  On  l'a 
dit.  Mais  c'est  lui  prêter  gratuitement,  à  notre  avis,  ou 
une  basse  jalousie  qu'il  avait  désavouée  d'avance  dans  les 
diverses  circonstances  où  il  avait  rendu  hommage  au  génie 
du  grand  évêque,  ou  un  sentiment  de  rancune  indigne  d'un 
grand  caractère  et  d'une  haute  vertu,  surtout  si  on  songe 
qu'à  l'époque  où  Fénelon  écrit  sa  „Lettre"  Bossuet  était 
m.ort  depuis  dix  ans  et  que  la  querelle  du  Quiétisme  était 
presque  oubliée.  Et  néanmoins,  il  est  incontestable  qu'à 
la  suite  de  circonstances  bizarres  n'ayant  jamais  revu  son 
confrère  depuis  la  fin  de  la  querelle,  et  par  suite  ne 
s'étant  jamais  réconcilié  avec  lui  aux  yeux  du  monde,  bien 
qu'il  le  fût,  nous  aimons  à  le  croire,  devant  Dieu,  il  aurait  eiu, 
en  le  nommant  devant  une  assemblée  déjà  surexcitée  par  des 
passions  littéraires  qui  devenaient  facilement  des  passions 
personnelles,  une  attitude  particulièrement  gênée  qui  n'aurait 
pas  manqué  de  prêter  à  de  malignes  interprétations  plus  ou 
moins  contraires  à  la  vérité.  Fénelon  jugea  donc  plus 
prudent  de  ne  rien  dire  et  de  garder  dans  cette  circonstance 
la  même  réserve  qu'il  gardait  à  Cambrai  depuis  qu'il  était 
exilé  de  la  Cour,  ne  disant  jamais  un  mot  sur  la  Cour, 
sur  les  affaires,  quoique  .ce  soit  qui  pût  être  repris,  ni 
qui  sentit  le  moins  du  monde  bassesse,  regrets,  flatterie.^ 

Nous  avons  tâché  de  faire  un  portrait  de  l'orateur  pro¬ 
fane  idéal  d'après  Fénelon.  Quelles  sont  donc  les  qualités 
que  doit  avoir  le  prédicateur  idéal,  rêvé  par  Fénelon? 

Il  doit  être  tout  d'abord  un  père  qui  parle  à  ses  en¬ 
fants  avec  tendresse,  se  mettre  à  la  portée  des  esprit 
qui  veut  convaincre,  se  pénétrer  de  toute  la  force  des 
expressions  de  l'Ecriture. 
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Le  prédicateur  qui  parle  pour  instruire  et  qui  se  doit 
aussi  aux  ignorants  et  aux  pauvres  se  rendra  intelligible 
à  tous  et  dans  les  discours  s’appliquera  à  être  clair.  Tout 
doit  contribuer  à  la  clarté:  arrangement  des  pensées  et 
expressions,  mouvement  et  action.  L’obscurité  est  le  défaut 
principal  et  qu’il  est  nécessaire  que  le  prédicateur  évite 
avec  le  plus  de  soin;  il  doit  lire  dans  les  yeux  de  ses 
auditeurs  s’il  est  compris  ou  non,  et  il  doit  répéter  la 
même  chose  en  lui  donnant  différents  tours  jusqu’à  ce 
qu’il  s’aperçoive  qu’il  est  parvenu  à  se  faire  entendre.  — 
Nous  avons  déjà  vu  pourquoi  les  prêtres  qui  apprennent 
leurs  sermons  par  cœur  n’atteindront  jamais  à  la  per¬ 
fection  de  ceux,  qui,  leur  discours  prémédité,  l’improvisent 
au  sein  des  fidèles. 

Mais  tout  cela  demande  une  science  fort  solide  et  un 
grand  discernement.  Sans  ce  fonds  de  science  nécessaire 
au  prédicateur,  sans  ce  que  saint  Augustin  appelle,  „sa- 
pienter  dicere“  le  pasteur  quelque  éloquent  qu’il  fût  ou 
qu’il  parût,  ne  serait  qu’un  déclamateur. 

Les  orateurs  payens  ont  acquis  ce  fonds  de  connais¬ 
sances  dans  la  philosophie,  surtout  dans  celle  de  Platon;  — 
les  orateurs  chrétiens  ont  des  sources  infiniment  plus  pures 
et  plus  abondantes,  l’Ecriture  et  les  Pères.  Le  prédicateur 
doit  être  pénétré  de  l’Ecriture.  Il  ne  peut  dire  véritable¬ 
ment  aux  peuples  qui  l’écoutent:  je  suis  l’ambassadeur  de 
Jésus  Christ,  que  lorsque  les  vérités  qu’il  annonce  et  les 
preuves  dont  il  les  appuie,  sont  tirées  de  l’Ecriture  sainte 
et  ont  pour  garant  la  parole  de  Dieu  même. 

Ainsi  revêtues  de  l’autorité  divine,  elles  ont  une  tout 
autre  force  et  demeurent  plus  profondément  gravées  dans 
les  esprits.  Fénelon  critique  par  conséquent  les  ministres 
de  Dieu,  qui  font  de  beaux  raisonnements  sur  la  religion, 
et  qui  n’expliquent  pas  assez  les  principes  de  la  doctrine 
évangélique.  Au  lieu  de  donner  aux  chrétiens  un  caté- 
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chisme  sec  qu71  ne  comprennent  pas,  il  exige  que  les 
pasteurs  leur  enseignent  les  éléments  de  leur  religion  dans 
des  homélies.  C^est  dans  ce  sens  que  les  pasteurs  in¬ 
struisaient  anciennement  leurs  peuples  et  la  principale 
préparation  qu’ils  croyaient  devoir  apporter  à  cet  impor¬ 
tant  ministère  était  l’étude  de  l’Ecriture. 

Fénelon  recommande  au  prédicateur  de  faire  une 
étude  approfondie  des  livres  saints  non  seulement  afin  d’y 
puiser  la  doctrine  chrétienne,  mais  pour  y  trouver  les 
plus  parfaits  modèles  de  l’éloquence  maiestueuse  et  simple, 
la  seule  vraie.  Il  ne  faudrait  pas  le  faire  pourtant  comme 
certains  prédicateurs  qui,  sous  prétexte  de  frapper 
les  peuples  par  des  images  terribles,  ne  parlent  que  du 
diable  et  de  l’enfer.  Faute  de  connaissances  ils  ne  font 
qu’étourdir  le  peuple.  Un  prédicateur  devrait  long¬ 
temps  étudier,  méditer  les  saintes  Ecritures;  alors  il  ferait 
d’excellents  discours,  à  la  condition  bien  entendu  qu’il  soit 
naturellement  éloquent.  Il  n’a  pas  même  besoin  d’une 
longue  préparation  car,  on  parle  aisément  des 
choses  dont  on  est  plein  et  touché. 

Mais  le  prédicateur  ne  doit  pas  se  contenter  de  ci¬ 
tations  et  de  passages  rapportés,  ce  serait  défigurer  l’Ecri¬ 
ture.  Il  faut  au  contraire  qu’il  fasse  siens  ces  textes  de 
la  Bible  éblouissants  d’images  grandioses,  ces  mouvements 
majestueux  et  sublimes  qui  dépassent  toute  imagination 
humaine. 

Cette  admiration  pour  la  poésie  biblique  n’étouffe  pas 
pourtant  en  Fénelon  l’amateur  passionné  de  la  beauté 
payenne.  Tout  en  donnant  hautement  la  préférence  à  la 
poésie  des  livres  saints  il  trouve  moyen  d’y  associer  son 
goût  pour  l’antiquité,  car,  déclare-Uil,  „rien  n’est  plus  utile 
pour  sentir  l’éloquence  de  l’Ecriture  que  d’avoir  le  goût 
de  la  simplicité  antiqu e,‘‘  surtout  de  celle  qui  s’in¬ 
carne  en  Homère  et  en  Démosthène.  Lorsqu’on  connaît 
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bien  les  auteurs  de  l’antiquité,  l’Ecriture  ne  surprendra  plus 
puisque  ce  sont  presque  les  mêmes  coutumes,  les  mêmes 
images  des  grandes  choses.  Ainsi  il  a  pu  réaliser  dans 
l’éloquence,  l’alliance  de  l’héllénisme  et  du  christianisme, 
alliance  d’autant  plus  chère  à  Fénelon  qu’il  la  trouve  ap¬ 
prouvée  par  une  autorité  incontestable,  par  un  Père  de 
l’Eglise,  dont  les  théories  austères  sur  l’éloquence  étaient 
aussi  celles  du  prélat  français.  Les  Pères  se  sont  bien 
gardés  d’interdire  à  ceux  qui  sont  appelés  au  ministère 
de  la  parole  la  lecture  des  anciens  auteurs  et  l’érudition 
profane.  Le  plus  illustre.  Saint  Augustin,  dit  que  toutes 
les  vérités  qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  payens  nous 
appartiennent  et  que  par  conséquent  nous  avons  le  droit 
de  les  revendiquer  comme  notre  bien  propre,  en  les  retirant 
d’entre  les  mains  de  ces  injustes  possesseurs  pour  en  faire 
un  meilleur  usage.  Il  veut  qu’à  l’exemple  des  Israélites, 
qui,  par  l’ordre  de  Dieu  même,  dépouillèrent  l’Egypte  de 
son  or  et  de  ses  plus  précieux  vêtements  sans  toucher  à 
ses  idoles,  nous  laissions  aux  auteurs  payens  leur  profane 
langage  et  leurs  superstitieuses  fictions  que  tout  bon 
chrétien  doit  avoir  en  horreur;  mais  il  désire  que  nous 
leur  enlevions  les  vérités  qu’on  y  trouve,  et  qui  sont  comme 
les  vêtements  des  pensées,  pour  faire  servir  les  unes  et 
les  autres  à  la  prédication  de  l’Evangile.'' 

Fénelon  souhaite  donc  que  ceux  qui  sont  destinés  au 
ministère  de  la  prédication,  aient  d’abord  puisé  l’éloquence 
aux  sources  mêmes,  c’est  à  dire  dans  les  auteurs  grecs  et 
latins  qu’il  regarde  comme  les  maîtres  dans  l’art  de  bien 
parler.  „L’orateur  sacré  doit  avoir  appris  d’eux  à  dis¬ 
penser  à  propos  les  ornements  du  discours  non  pour  plaire 
seulement  à  l’auditeur,  car  on  ne  parle  pas  pour  plaire 
et  encore  moins  pour  se  faire  une  vaine  réputation,  motifs 
que  Platon  a  jugés  indignes  d’un  orateur,  —  mais  pour 
rendre  la  vérité  plus  aimable  aux  hommes,  en  la  leur 
rendant  agréable."  —  (Rollin,  Traité  des  études.) 
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Cependant  pour  remplir  encore  plus  dignement  un  mi¬ 
nistère  si  sublime  et  si  important  le  prédicateur  doit  ajouter 
à  rétude  de  l’Ecriture  celle  des  docteurs  de  l’Eglise,  des 
Pères  de  ,,ces  canaux  de  la  tradition^,  qui  révèlent  la 
manière  dont  l’église  a  interprété  les  livres  saints  dans 
tous  les  siècles.  Fénelon  voit  en  eux  des  autorités  incon¬ 
testables  auxquelles  il  faut  imprunter  partout  le  sentiment 
de  l’église  sur  la  doctrine  et  la  foi.  „Ce  sont  nos  maîtres. 
C’étaient  des  esprits  très  élevés,  de  grandes  âmes  pleines 
de  sentiments  héroïques,  des  gens  qui  avaient  une  ex¬ 
périence  merveilleuse  des  esprits  et  des  moeurs  des  hommes, 
qui  avaient  acquis  une  grande  autorité,  et  une  grande 
facilité  de  parler.  On  voit  même  qu’ils  étaient  très  polis, 
c’est  à  dire  parfaitement  instruits  de  toutes  les  bien¬ 
séances,  soit  pour  écrire,  soit  pour  parler  en  public,  soit 
pour  converser  familièrement,  soit  pour  remplir  toutes  les 
fonctions  de  la  vie  civile.  Sans  doute,  tout  cela  devait 
les  rendre  fort  éloquents,  et  fort  propre  à  gagner  les 
hommes.  Aussi  trouve-t-on  dans  leurs  écrits  une  politesse, 
non  seulement  de  paroles,  mais  de  sentiments  et  de  mœurs, 
qu’on  ne  trouve  point  dans  les  écrivains  des  siècles  sui¬ 
vants.  Cette  politesse  qui  s’accorde  très  bien  avec  la  sim¬ 
plicité,  et  qui  les  rendait  gracieux  et  insinuants,  faisait 
de  grands  effets  pour  la  religion.  C’est  ce  qu’on  ne  saurait 
trop  étudier  en  eux.  Ainsi  donc  après  l’Ecriture,  voilà  les 
sources  pures  des  bons  sermons.^‘  (Troisième  Dialogue  sur 
l’Eloquence.) 

„ Saint  Cyprien  a  une  grande  âme  éloquente  et  qui 
exprime  ses  sentiments  d’une  manière  noble  et  touchante. 
Son  tour  est  souvent  véhément  et  sublime,  sa  magnanimité 
ressemble  à  celle  de  Démosthène  .... 

Saint  Augustin  est  un  homme  qui  raisonne  avec  une 
force  singulière,  qui  e^  plein  d’idées  nobles,  qui  connaît 
le  fond  du  cœur  de  l’homme.  Il  est  tout  ensemble  sublime 
et  populaire,  il  remonte  aux  plus  hauts  principes  par  les 
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tours  les  plus  familiers;  il  interroge,  il  se  fait  interroger, 
il  répond;  c^est  une  conversation  entre  son  auditeur  et  lui; 
les  comparaisons  viennent  à  propos  dissiper  tous  les  doutes. 

Les  expressions  de  Saint  Jérôme  sont  mâles  et 
grandes  .  .  .  Saint  Ambroise  a  beaucoup  de  tendresse;  S. 
Chrysostome  un  jugement  exquis  des  images  nobles,  une 
morale  sensible  et  aimable  ...  On  admire  la  délicatesse 
rélevation  du  tour,  la  tendresse  et  la  véhémence  de  S. 
Bernard,  qui  a  été  un  prodige  dans  un  siècle  barbare  .  . 

Pourtant  en  ce  qui  concerne  la  forme  Fénelon  ne 
voudrait  pas  qu’on  les  prît  pour  des  modèles  sûrs  en  tout. 
Car  le  style  de  S.  Cyprien  par  exemple  sent  Fenflure  de 
son  temps  et  la  dureté,  africaine;  S.  Jérôme  a  ses  défauts 
pour  le  style  etc.  Mais  il  est  quand-même  étonné  de  tout 
ce  qu’il  y  a  de  beau  et  de  grand  dans  les  Pères,  quand 
on  connaît  les  siècles  où  ils  ont  écrit,  et  il  trouve  que  ce 
serait  vraiment  juger  en  petit  grammairien  que  de  n’exa¬ 
miner  les  Pères  que  par  la  langue  et  le  style,  puisqu’on 
pardonne  à  Montaigne  des  expressions  gasconnes  et  à  Marot 
un  vieux  langage. 

Pénétré  de  l’Ecriture  sainte  et  de  la  doctrine  des 
Pères,  le  prédicateur  sera  en  état  d’expliquer  l’Evangile  avec 
beaucoup  d’autorité  et  de  fruit.  Par  les  instructions  fami¬ 
lières  et  par  les  conférences  il  aura  acquis  une  liberté  et 
une  facilité  suffisantes  pour  bien  parler  sans  avoir  besoin 
d’apprendre  par  cœur  des  sermons  fort  étudiés.  Il  faut 
que  sa  bouche  parle  selon  rabondance  de  son  coeur,  c’est 
à  dire  qu’elle  répande  sur  le  peuple  la  plénitude  de  sa  science 
évangélique  et  ses  sentiments  affectueux. 

Voilà  l’idée  que  Fénelon  s’était  faite  du  ministère  de 
la  parole  évangélique.  Mais  si  on  approuve  pleinement  le  prin¬ 
cipe  que  le  prédicateur  doit  être  pénétré  de  l’Ecriture  et  des 
Pères,  on  conteste  fort  les  considérations  et  propositions 
par  lesquelles  Fénelon  veut  réduire  le  discours  chrétien 
à  la  simplicité  apostolique  et  évangélique,  atteindre  à  la 
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prédication  idéale  en  imitant  sans  scrupule  ou  en  emprun¬ 
tant  plutôt  réloquence  de  l’Ecriture,  des  Apôtres,  et  des 
Pères  comme  les  plus  parfaits  modèles.  L’auteur  des 
„  Caractères”  nous  déclare  que  la  simplicité  familière  de 
l’homélie  telle  que  la  pratiquaient  les  Pères  ne  saurait  re¬ 
vivre  au  dix-septième  siècle.  —  Mais  tout  en  ayant  une 
opinion  différente  de  celle  de  Fénelon  sur  l’éloquence  de 
la  chaire,  tout  en  pouvant  soulever  des  objections  très  rai¬ 
sonnables  sur  les  difficultés  que  présente  la  méthode  si 
simple  et  si  facile  qu’il  propose  dans  les  „  Dialogues”  il 
me  semble  pourtant  qu’on  ne  doit  pas  serrer  de  trop  près 
sa  pensée,  qu’il  faut  au  contraire  se  placer  au  point  de  vue 
où  il  se  plaçait  lui  même. 

Fénelon  nous  montre  que  la  simplicité  apostolique  n’est 
pas  incompatible  avec  l’art  véritable  et  avec  la  véritable  élo¬ 
quence.  Il  n’entend  pas  par  simplicité  un  discours  sans  art, 
sans  pathétique,  sans  liaison,  sans  preuves  solides  et  con¬ 
cluantes,  sans  méthode,  puisqu’il  doit  toucher  et  remuer 
les  coeurs  et  instruire  les  ignorants. 

F'énelon  prend  pour  modèle  l’éloquence  merveilleuse 
de  l’apôtre  Paul  qui  se  fait  sentir  pour  ainsi  dire  à  ceux- 
mêmes  qui  dorment.  Mais  alors  comment  Fénelon  explique- 
t-il  les  paroles  austères  de  cet  apôtre,  rejetant  en  ap¬ 
parence  toute  éloquence  humaine:  —  „Non  in  persuasi- 
bilibus  humanae  sapientiae  verbijs,^'  —  lui  qui  estimait  que 
l’éloquence  sacrée  pouvait  recourir  à  l’art  profane.  L’apôtre 
dit  aux  Corinthiens  qu’il  n’est  point  venu  leur  annoncer  Jésus 
Christ  avec  la  sublimité  du  discours,  et  il  assure  que  sa 
prédication  a  été  fondée  non  sur  les  discours  persuasifs  de 
la  sagesse  humaine,  mais  sur  lés  effets  sensibles  de  l’esprit 
et  de  la  puissance  de  Dieu.  Que  pourait-il  dire  de  plus 
fort  pour  rejeter  cet  art  de  persuader?  Il  y  a  là  pour 
celui  qui  voit  les  choses  superficiellement  une  singulière 
contradiction.  D’un  côté  Fénelon  veut  trouver  une  union 
heureuse  entre  l’art  divin  et  l’éloquence  humaine,  de  l’autre. 
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il  nous  recommande  de  copier  Fapôtre  Paul  inspiré  de  la 
parole  évangélique  du  Seigneur!?  Voici  à  cette  contra¬ 
diction  apparente  la  réponse  que  donne  Fénelon: 

„Saint  Paul  n’a  pas  voulu  exclure  du  discours  la  sagesse 
et  la  force  du  raisonnement.  Au  contraire  S.  Paul  raisonne 
admirablement  dans  ses  épîtres  aux  Romains,  il  a  per¬ 
suadé;  ainsi  il  était  dans  le  fond  excellent  philosophe  et 
orateur  —  mais  sa  prédication,  comme  il  le  dit  dans  le 
passage  en  question,  n’a  été  fondée  ni  sur  le  raisonnement 
ni  sur  la  persuasion  humaine;  c’était  un  ministère  dont  toute 
la  force  venait  d’en  haut.  Les  philosophes  avaient  raisonné 
sans  convertir  les  hommes  et  sans  se  convertir  eux-mêmes; 
les  Juifs  avaient  été  les  dépositaires  d’une  loi  qui  leur 
montrait  leurs  maux  sans  leur  apporter  le  remède;  tout 
était  sur  la  terre  convaincu  d’égarement  et  de  corruption. 

Jésus  Christ  vient  avec  sa  croix,  c’est  à  dire  qu’il 
vient  pauvre,  humble,  et  souffrant  pour  nous,  pour  imposer 
silence  à  notre  raison  vaine  et  présomptueuse:  il  ne  rai¬ 
sonne  point  comme  les  philosophes,  mais  il  décide  avec 
autorité  par  ses  miracles  et  par  sa  grâce.  Ses  apôtres 
le  prêchent,  marchant  sur  ses  traces.  Ils  n’ont 
recours  à  nul  moyen;  ni  philosophie,  ni  éloquence,  ni 
politique,  ni  richesse,  ni  autorité.  C’eût  été  affaiblir 
et  évacuer,  comme  dit  saint  Paul,  la  vertu  miraculeuse 
de  la  croix,  que  d’appuyer  la  prédication  de  l’Evan¬ 
gile  sur  les  secours  de  la  nature-  Il  fallait  que  l’Evangile, 
sans  préparation  humaine,  s’ouvrît  lui-même  les  cœurs,  et 
qu’il  apprît  au  monde,  par  ce  prodige,  qu’il  venait  de  Dieu. 
Voilà  la  sagesse  humaine  confondue  et  réprouvée.  Que 
faut-il  conclure  de  là?  Que  la  conversion  des  peuples  et 
l’établissement  de  l’Eglise  ne  sont  point  dûs  aux  raisonne¬ 
ments  et  aux  discours  persuasifs  des  hommes.  Tout  a  été 
fondé,  non  sur  les  discours  persuasifs  de  la  philosophie 
humaine,  mais  sur  les  effets  de  l’esprit  et  de  la  vertu  de 
Dieu  .... 
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Mais  si  le  ministère  de  la  parole  est  tout  fondé  sur  la 
foi,  s’il  faut  purifier  son  cœur,  et  attendre  tout  du  ciel,  s’il 
faut  s’armer  du  glaive  de  la  parole  de  Dieu  et  ne  compter 
point  sur  la  sienne,  et  si  le  fruit  intérieur  de  l’Evangile 
n’est  dû  qu’à  la  pure  grâce  et  à  l’efficace  de  la  parole  de 
Dieu,  il  y  a  pourtant  certaines  choses  que 
l’homme  doit  faire  de  son  côté.  Quand  on  aura 
veillé  et  prié,  on  n’aura  pas  évacué  le  mystère  de  Dieu. 
Nous  devons  tout  à  Dieu,  sons  doute,  mais  Dieu  nous  a 
assujétis  à  un  ordre  extérieur  de  moyens  humains. 

La  différence  qu’il  y  a  donc  entre  les  apôtres  et  leurs 
successeurs,  est  que  leurs  successeurs  n’étant  pas  inspirés 
miraculeusement  comme  eux,  ont  besoin  de  se  préparer  et 
de  se  remplir  de  la  doctrine  et  de  l’esprit  des  Ecritures, 
pour  former  leurs  discours.  Mais  cette  préparation  ne  doit 
jamais  tendre  à  parler  moins  simplement  que  les  apôtres. 
Leur  art  doit  consister  seulement  dans  les  moyens  que  la 
reflexion  et  l’expérience  ont  fait  trouver  pour  rendre  un 
discours  propre  à  persuader  la  vérité  et  à  toucher.^^ 

Voilà  la  véritable  pensée  de  Fénelon,  elle  est  claire  à  ce 
qu’il  me  semble  :  il  ne  voulait  donc  pas  imposer  aux 
prédicateurs  du  XVIIème  siècle  la  simplicité  une  de  l’homélie 
apostolique  reconnaître  „en  ces  entretiens  courts  et  fami¬ 
liers  soutenus  d’une  action  grave“,  la  forme  la  plus  par¬ 
faite  du  sermon  au  temps  d’un  Bossuet  prêchant  à  la  cour; 
mais  il  voulait  rappeler  aux  prédicateurs  frivoles  qui  font 
de  la  parole  de  Dieu  la  parole  et  l’invention  des  hommes, 
la  naïveté  et  la  grandeur  de  l’Ecriture  sainte,  dont  l’élo¬ 
quence  est  tellement  sublime. 

Et  sans  suivre  leurs  pas,  imiter  leur  exemple. 

Faire  en  s’éloignant  d’eux  avec  un  soin  jaloux 
Ce  qu’eux-mêmes  ils  feraient,  s’ils  vivaient  parmi  nous. 

(A.  Chénier.) 

Fénelon  était  assez  clairvoyant  pour  comprendre  que 
la  simplicité  familière  de  l’homélie  ne  pouvait  revivre  en- 
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tièrement  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  qu’à  des  temps 
différents  ne  pouvait  convenir  la  même  éloquence;  mais  il 
voulut  arrêter  la  décadence  de  l’éloquence  sacrée  et  rem¬ 
placer  le  sermon  laïcisé,  plein  d’ornements  frivoles,  par  un 
sermon  où  l’on  enseignât  les  mystères  et  qui  fût  plongé 
dans  la  vraie  tristesse  évangélique.  —  Pour  réaliser  pleine¬ 
ment  cet  idéal,  il  faudrait  avoir  la  candeur  et  l’énergie 
d’un  apôtre  et  chercher  dans  le  discours  à  imiter  le  plus 
possible  sa  simplicité. 

Il  n’y  a  qu’une  seule  objection  à  faire  à  cela  pour 
parler  avec  le  Cardinal  De  Bausset:  c’est  la  réunion  si  rare  de 
talents,  de  facilité,  de  connaissances  et  même  de  vertus, 
qu’exigerait  cette  disposition  habituelle  à  manier  la  parole 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  avec  assez  de  force,  d’attraits, 
et  d’onction,  pour  prouver,  peindre  et  toucher  qui  est  le 
but  de  l’éloquence  selon  Fénelon. 

• 

3.  Fénelon  prédicateur. 

Dans  le  paragraphe  qui  précède  nous  avons  tâché  d’ana¬ 
lyser  et  de  discuter  les  théories  de  Fénelon  sur  l’éloquence 
sacrée,  qu’il  a  lui-même  mises  en  pratique.  Il  est  naturel 
qu’il  y  ait  été  un  peu  trop  tenté  de  se  donner  comme 
modèle.  Le  contraire  nous  étonnerait  d’ailleurs  car  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  lorsqu’un  écrivain,  qui  n’est  pas  ex¬ 
clusivement  critique,  expose  ses  idées  sur  la  poésie  et 
sur  les  beaux  arts,  il  ne  nous  révèle  guère  que  la  conception 
et  le  secret  de  son  propre  art.  Fénelon  nous  exprime 
par  conséquent  un  sentiment  dont  il  était  convaincu:  un 
prédicateur  doit  se  borner  à  méditer  profondément  son 
sujet  sans  s’astreindre  à  la  composition  d’un  discours  à  réciter 
de  mémoire.  Il  s’est  conformé  toute  sa  vie  aux  maximes  qu’il 
s’était  faites  sur  l’éloquence  de  la  chaire,  et  il  a  sans  doute 
caractérisé  sa  propre  éloquence  lorsqu’il  écrit  dans  son 
troisième  dialogue  (sur  l’éloquence): 
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„I1  faudrait  que  la  bouche  parlât  selon  l’abondance  du 
cœur,  c’est  à  dire  qu’elle  répandît  sur  le  peuple  la  pléni¬ 
tude  de  la  science  évangélique  et  les  sentiments  affectueux 
du  prédicateur.^^ 

Fénelon  n’a  pas  laissé  la  réputation  d’un  orateur,  dans 
le  sens  qu’on  attache  communément  à  cette  expression. 
Ses  principes  lui  interdisent  le  discours  d’apparat  qui  ne 
fût  pas  objet  d’instruction  pour  les  simples  fidèles.  Il 
préférait  en  général  une  éloquence  onctueuse  et  facile 
aux  grands  mouvements  „qui  forcent  les  esprits,  entraînent 
les  cœurs  et  ne  permettent  que  l’admiration  et  le  silence‘‘. 
L’étonnante  facilité  avec  laquelle  il  parlait  et  il  écrivait, 
se  serait  soumise  avec  peine  à  cette  laborieuse  compo¬ 
sition  qu’exige  l’ambition  de  revêtir  d’images  éclatantes, 
des  pensées  fortes  et  sublimes.  Il  est  même  assez  remar¬ 
quable  que  l’homme  de  son  siècle,  qui  a  passé  pour  avoir 
le  plus  d’esprit  n’ait  jamais  voulu  faire  parler  son  esprit; 
c’était  toujours  son  âme  qui  parlait  à  l’âme  de  ses  lecteurs 
ou  de  ses  auditeurs. 

Comme  les  évêques  des  anciens  jours  il  montait  souvent 
dans  la  chaire  de  son  église  et  se  livrant  à  son  cœur  et 
à  sa  foi  il  parlait  sans  préparation  et  répandait  tous  les 
trésors  de  son  facile  génie  :  „C’est  ainsi  que  dans  ses 
missions  en  Saintonge  et  durant  son  épiscopat  à  Cambrai, 
on  l’a  toujours  vu  préférer  les  instructions  familières  aux 
discours  d’apparat,  plus  jaloux  de  gagner  les  cœurs  par 
les  effusions  d’une  charité  tout  apostolique  que  d’exploiter 
au  profit  de  l’amour-propre  le  merveilleux  talent  qu’il  avait 
pour  la  parole.^ 

„Tous  ses  sermons‘‘  dit  Ramsai  „étaient  faits  de  l’abon¬ 
dance  de  son  cœur.  Il  ne  les  écrivait  point,  il  ne  les 
préméditait  pas,  il  se  contentait  de  se  renfermer  dans 
son  cabinet  pour  puiser  dans  l’oraison  toutes  ses  lumières.^ 

Le  caractère  particulier  de  cette  éloquence  fut  re¬ 
marqué  par  les  contemporains  du  grand  évêque,  par  ceux 
surtout  dont  le  tour  d’esprit  avait  quelque  affinité  avec 
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le  sien.  La  Bruyère  s’exprime  ainsi  dans  son  Discours  de 
réception  à  l’Académie:  „Avouons-le,  on  sent  la  force  et 
l’ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu’il  prêche  de  génie  et 
sans  préparation,  soit  qu’il  prononce  un  discours  étudié 
et  oratoire,  soit  qu’il  explique  ses  pensées  dans  la  con¬ 
versation;  toujours  maître  de  l’oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui 
l’écoutent,  il  ne  leur  permet  pas  d’envier  ni  tant  d’élévation, 
ni  tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  politesse:  on  est 
assez  heureux  de  l’entendre,  de  sentir  ce  qu’il  dit,  et  comme 
il  le  dit,  on  doit  être  content  de  soi,  si  l’on  emporte  ses 
réflexions  et  si  l’on  en  profite.^ 

Nous  avons  cependant  de  Fénelon  les  manuscrits  ori¬ 
ginaux  d’un  très  grand  nombre  de  ses  sermons,  ou  plutôt  des 
plans  de  sermons,  car  en  général,  conformément  à  ses 
principes  d’improvisation,  il  ne  faisait  que  jeter  sur  le 
papier  les  traits  principaux.  Ces  traits,  nous  raconte  le 
cardinal  de  Bausset,  sont  même  indiqués  avec  une  rapidité 
telle  que  la  plupart  des  mots  s’y  trouvent  écrits  par  abré¬ 
viation;  ce  n’étaient  point,  continue  très  judicieusement 
l’auteur  de  cette  belle  histoire  de  Fénelon,  des  appuis  qu’il 
plaçait  pour  assurer  la  marche  de  son  discours,  c’étaient 
plutôt  des  barrières  qu’il  opposait  à  son  étonnante  facilité: 
il  paraissait  craindre  de  s’abandonner  à  la  fécondité  de  son 
imagination  qui  lui  offrait  une  trop  grande  abondance 
d’idées. 

Deux  sermons  cependant  prononcés  dans  des  circon¬ 
stances  solennelles  sont  parvenus  entiers  à  la  postérité. 
La  première  de  ces  occasions  lui  permit  de  développer  avec 
plus  de  travail  son  éloquence  naturelle. 

Le  1er  mai  1707  il  prononce  dans  l’Eglise  Collégiale 
de  Saint  Pierre,  à  Lille,  le  discours  pour  le  sacre  de  Joseph 
Clément  de  Bavière,  archevêque  électeur  de  Cologne,  de¬ 
vant  l’électeur  de  Bavière  son  frère.  Ce  discours  est  selon 
Villemain  (Discours  et  Mélanges)  un  des  morceaux  les  plus 
touchants  et  les  plus  parfaits  de  l’éloquence  chrétienne. 
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Tout  ce  sermon,  peu  connu,  porte  bien  la  marque  du 
caractère  fénelonien:  du  poète  et  du  peintre  à  rimagination 
fleurie,  aux  sentiments  onctueux,  se  conj-plaisant  dans  ces 
peintures  délicates  et  discrètes,  du  Racine  en  prose;  — 
mais  ici  cette  poésie  est  plus  mâle  que  de  coutume,  la 
netteté  et  Ténergie  ^avec  laquelle  il  affirme  la  suprématie 
de  TEglise)  se  font  plus  jour  que  d’ordinaire. 

Le  second  sermon,  plus  célèbre  et  peut-être  plus  con¬ 
forme  au  caractère  de  Fénelon  est  le  discours  prononcé 
pour  la  fête  de  l’Epiphanie  le  6  janvier  1685  en  présence 
des  ambassadeurs  de  Siam.  Le  désir  d’évangéliser  l’orient 
est  encore  vif  dans  l’âme  'enthousiaste  du  jeune  prêtre. 
Ce  désir  lui  avait  jadis  inspiré  la  belle  lettre  écrite  à  un 
correspondant  incertain,  où  il  annonce  son  projet  de  se 
cansacrer  aux  missions  du  Levant. 

.  .  .  „La  Grèce  entière  s’ouvre  à  moi;  le  sultan  effrayé 
recule;  déjà  le  Péloponnèse  respire  en  liberté,  l’Eglise  de 
Corinthe  va  refleurir:  la  voix  de  l’Apôtre  s’y  fera  encore 
entendre  .  .  . 

Je  vois  déjà  le  schisme  qui  tombe,  l’Orient  et  l’Occi¬ 
dent  qui  se  réunissent,  l’Asie  qui  soupire  jusqu’aux  bords 
de  l’Euphrate  et  qui  voit  renaître  le  jour  après  une  si 
longue  nuit;  la  terre  sanctifiée  par  les  pas  du  Sauveur  et 
arrosée  de  son  sang,  délivrée  de  ses  profanateurs  et  re¬ 
vêtue  d’une  nouvelle  gloire  ...  etc  .  . 

Le  souvenir  de  cette  ardeur  juvénile  qui  est  toujours 
restée  Tun  des  traits  caractéristiques  de  Fénelon  donnait 
à  ces  paroles  prononcées  en  présence  d’envoyés  de  cet 
orient  dont  il  a  rêvé,  un  élan,  un  éclat,  une  poésie,  un 
mouvement  lyrique  qu’on  ne  trouverait  point  ailleurs. 

Quelle  joie  débordante  dans  la  première  partie  à  la 
vue  du  progrès  de  la  foi  dans  le  nouveau  monde. 

,,Que  reste-t-il?  Peuples  des  extrémités  de  l’orient, 
votre  heure  est  venue.  Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme 
les  nuées?  Vents  portez-les  sur  vos  ailes!  Que  le  Midi, 
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que  rOrient,  que  les  îles  inconnues  les  attendent  et  les 
regardent  en  silence  venir  de  loin!  Qu’ils  sont  beaux  les 
pieds  de  ces  hommes  qu’on  voit  venir  du  haut  des  mon¬ 
tagnes  apporter  la  paix,  annoncer  les  biens  éternels,  prêcher 
le  salut  et  dire:  O  Sion  ton  Dieu  régnera  sur  toi!^‘ 

La  seconde  partie  est  plus  grave,  nous  y  observons  une 
immense  tristesse,  une  inquiétude  prophétique,  il  nous  y 
montre  l’ombre  qui  descend  à  vue  d’œil  sur  l’occident. 
Avec  un  pressentiment  mytérieux  il  voit  l’écroulement  déjà 
commencé  et  achevé  par  la  Régence: 

.  .  .  „Est-ce  là  donc  être  chrétien?  Allons,  allons  dans 
d’autres  terres,  où  nous  ne  soyons  plus  réduits  à  voir  de 
tels  disciples  de  Jésus  Christ!  O  Evangile!  est-ce  là  coque  vous 
enseignez?  O  foi  chrétienne,  vengez- vous!  laissez  une  éter¬ 
nelle  nuit  sur  la  face  de  la  terre,  de  cette  terre  couverte 
d’un  déluge  d’iniquités  ...  I 

Une  sagesse  vaine  et  intempérante,  une  curiosité  su¬ 
perbe  emportent  les  esprits.  Le  nord  ne  cesse  d’enfanter 
de  nouveaux  monstres  d’erreur:  parmi  ces  ruines  de  l’an¬ 
cienne  foi,  tout  tombe,  tout  tombe  comme  par  morceaux. 
Des  hommes  profanes  et  téméraires  ont  franchi  les  bornes, 
et  ont  appris  à  douter  de  tout.  C’est  ce  que  nous  entendons 
tous  les  jours;  un  bruit  sourd  d’impiété  vient  frapper  nos 
oreilles,  et  nous  en  avons  le  cœur  déchiré.  Après  s’être 
corrompus  dans  ce  qu’ils  connaissent,  ils  blasphèment  enfin 
ce  qu’ils  ignorent.  Prodige  réservé  à  nos  jours!  l’instruc¬ 
tion  augmente,  et  la  foi  diminue.  La  parole  de  Dieu,  autre¬ 
fois  si  féconde,  deviendrait  stérile,  si  l’impiété  l’osait. 
Mais  elle  tremble  sous  Louis,  et,  comme  Salomon,  il  la 
dissipe  de  son  regard  .  .  .  .‘‘ 

„  Est-ce  le  cygne  de  Cambrai,  dit  le  cardinal  Maury,  ou 
saint  Jean  Chrysostome  devenu  moins  diffus  dans  la  pompe 
de  son  style,  ou  l’évêque  de  Meaux,  que  l’on  croit  en¬ 
tendre  quand  la  religion  et  la  vertu  éplorées  réunissent 
ainsi  les  accents  les  plus  sublimes  de  l’éloquence  dans  ces 
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épanchements  de  douleur,  de  consternation  et  de  pitié? 
N’est-ce  même  pas  ici  le  ton  et  la  véhémence  de  l’Hercule 
orateur,  selon  l’expression  de  Cicéron  en  parlant  de  Dé- 
mosthène?  Je  ne  puis  m’arrêter  aux  beautés  de  détail,  à 
l’énergie  et  à  l’élégance  d’élocution  qui  me  frappent  dans 
ce  morceau,  et  qu’il  me  serait  si  doux  de  pouvoir  analyser. 
Mais  à  la  vue  de  ces  tableaux  si  riches  et  si  variés,  hési¬ 
terons-nous  un  seul  instant  d’appeler  par  acclamation  l’im- 
morte  l’archevêque  de  Cambrai  au  premier  rang  de  nos 
orateurs?  Ce  n’est  pas  la  multitude,  c’est  l’importance  des 
titres  qui  fixe  les  places  dans  le  temple  de  la  gloire. 
Or,  j’avoue  que  je  ne  connais  dans  l’éloquence  sacrée  aucun 
chef  d’œuvre  à  côté  duquel  on  ne  puisse  placer  avec  honneur 
un  discours  si  propre  à  inspirer  et  à  justifier  l’admiration 
des  connaisseurs.^^ 

Dans  ces  deux  occasions  solennelles  Fénelon  crut  pou¬ 
voir  une  seule  fois  déroger  aux  principes  qu’il  avait 
adoptés.  Ces  beaux  sermons,  dit  de  Narbonne,  nous  prouvent 
que  si  l’archevêque  de  Cambrai  eût  voulu  suivre  la  bril¬ 
lante  carrière  qu’avaient  parcourue,  avec  tant  d’éclat  les 
Bossuet,  les  Fléchier,  les  Bourdaloue',  il  eût  fait  retentir  la 
tribune  sacrée  de  son  éloquence  énergique  et  majestueuse 
avec  autant  de  succès. 

Mais  toujours,  dans  sa  vie  de  prêtre  pieux  il  revenait 
à  l’éloquence,  fille  de  l’inspiration  momentanée;  il  préfère 
cette  simplicité  qui  convient  au  pasteur  charitable,  dont 
le  principal  but  est  d’être  utile  en  se  mettant  à  la 
portée  de  ses  auditeurs.  Il  ne  manquait  jamais,  aux  jours 
des  grandes  solennités  d’adresser  aux  chrétiens  dans  son 
église  cathédrale  des  allocutions  vives,  nobles,  simples,  per¬ 
suasives.  On  courait,  nous  raconte  Narbonne,  à  ses  sermons 
non  entraîné  par  le  plaisir  que  procurent  ordinairement  à 
l’esprit  des  discours  harmonieux  et  savants,  mais  pour 
écouter  la  voix  d’un  père  doux,  tendre,  sensible,  qui  n’avait 
pas  besoin  de  ces  grands  mouvements  pour  faire  entrer 
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dans  le  cœur  de  ses  enfants  les  -saintes  vérités  du  chri¬ 
stianisme.  Ces  vérités,  il  ne  les  présentait  jamais  aux 
hommes  comme  des  devoirs  austères  à  remplir,  mais 
comme  des  moyens  de  se  rendre  heureux  sur  la  terre 
et  d’arriver  ainsi  à  la  céleste  béatitude. 

„Quel  grand  maître  de  la  vie  spirituelle  que  Fénelon! 
et  que  ce  maître  est  aimable!  que  de  grâces!  que  d’onction! 
que  d’ardeur!  Jamais  il  ne  fut  un  plus  beau  génie,  un 
coeur  plus  tendre,  une  âme  plus  belle.‘'  (Trublet.) 

„Lorsque  Fénelon,  jeune,  entendait  les  prédicateurs  les 
plus  célèbres  de  son  temps  et  Bourdaloue  tout  le  premier, 
il  n’était  point  entièrement  satisfait;  il  eût  voulu  en  maint 
cas  une  manière  de  prêcher  plus  vive,  plus  courte,  plus 
familière,  plus  nuancée:  il  eût  voulu  qu’on  ne  pût  en 
rien  soupçonner  que  le  discours  qu’on  écoutait  était  un 
discours  écrit  à  l’avance,  appris  et  retenu,  mais  qu’à  de 
certaines  inflexions,  à  de  certaines  marques  involontaires 
et  même  à  des  négligences,  on  crût  sentir  que  cela  était 
dit  de  source  et  d’abondance  de  cœur,  et  que  cette  élo¬ 
quence  coulait  de  génie. 

Quand  il  parlait  pour  son  compte  dans  ses  missions, 
dans  ses  instructions  pastorales,  dans  ses  homélies  de  dio¬ 
cèse,  je  ne  fais  nul  doute  que  Fénelon  ne  fût  arrivé  à 
une  sorte  de  perfection  délicieuse  pour  les  gens  d’esprit 
qui  l’écoutaient,  en  même  temps  que  salutaire  et  persuasive 
pour  tous. 

Sa  parole  avait  quelque  chose  de  noble  et  de  léger 
qui  rappelle  ces  figures  angéliques,  amies  de  l’homme 
et  se  tenant  toujours  à  sa  portée,  qui  pourraient  s’enlever 
plus  haut,  qui  ne  veulent  pas,  et  qui  aiment  mieux,  dès 
qu’il  le  faut,  redescendre.  Fénelon,  dans  ses  effusions  de 
parole  publique  ou  particulière,  a  des  instants  d’énergie 
et  de  grande  force,  mais  ce  ne  sont  que  des  instants:  la 
familiarité,  la  grâce,  l’insinuation,  sont  sa  plus  ordinaire 
habitude  et  son  allure  naturelle.  Il  dit  vite  et  court,  il 
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jrecommence  plus  d'une  fois;  il  glisse,  il  coule,  on  dirait 
qu'il  va  s'élever,  il  en  donne  le  sentiment,  il  semble  vous 
épargner  plutôt  que  lui  même  en  ne  vous  saisissant  pas, 
en  ne  vous  ravissant  pas.  Il  touche,  il  accommode  le  détail, 
il  y  verse  un  esprit  d'onction.  En  un  mot,  il  a  surtout 
les  qualités  qui  devaient  agir  de  près  quand  il  entretenait 
quelque  âme  en  peine  et  tourmentée  de  scrupules  dans  le 
petit  entresol  de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  ou,  comme  il 
le  dit  „auprès  de  sa  cheminée  de  marbre  blanc“.  *) 

Voici  donc  le  caractère  de  l'éloquence  fénelonienne 
établi:  c'est,  nous  le  voyons,  une  parole  qui  ressemble 
à  son  style;  l'accent  et  le  langage  sont  toujours  l'expression 
du  sentiment,  et  l'expression  est  toujours  calme,  douce  et 
pure  comme  la  vertu,  agréable  et  fraîche.  La  touche  reste 
identique,  soit  qu'il  s'agisse  de  poésie  ou  d'éloquence:  „Tant 
d'éclairs  l'éblouissent,  il  veut  une  lumière  douce  qui  soulage 
'ses  faibles  yeux.‘‘  Sa  parole  n'est  pas  mâle,  la  dialectique 
n'en  fait  pas  la  force,  elle  a  plutôt  ces  mérites  discrets 
et  doux  qu'il  attribue  à  Nestor  dans  le  Télémaque,  cette 
douce  insinuation  à  laquelle  on  ne  peut  résister  quand  il 
parle,  ces  manières  naïves  de  raconter,  cette  sage  mo¬ 
dération  qui  est  un  charme,  pour  apaiser  les  esprits  irrités. 
Telle  est  la  parole  de  Fénelon  avec  cette  facilité  charmante 
qui  s’épanche  sans  s'épuiser  et  dont  ces  lignes  exquises  dans 
le  Natchez  de  Chateaubriand  rendent  fort  bien  le  caractère: 
,,Ce  qu'il  faisait  éprouver,  n'était  pas  des  transports, 
mais  une  succession  de  sentiments  paisibles  et  ineffables: 
il  y  avait  dans  son  discours  je  ne  sais  quelle  tranquille 
harmonie,  je  ne  sais  quelle  douce  lenteur,  je  ne  sais  quelle 
langueur  de  grâce  qu'aucune  expression  ne  peut  rendre.^‘  C'est 
cette  parole  enchanteresse,  familière,  que  le  marquis  de  Vau- 
venargue  a  louée:  ,,Mais  toi,  qui  les  as  surpassés  en  aménité 
et  en  grâces,  ombre  illustre,  aimable  génie,  toi,  qui  fis  régner 
la  vertu  par  l'onction  et  par  la  douceur,  pourrais- je  oublier  la 

*)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi  L.  X. 
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noblesse  et  le  charme  de  ta  parole  lorsqu’il  est  question  d’élo¬ 
quence.  Né  pour  cultiver  la  sagesse  et  l’humanité  dans  les  rois, 
ta  voix  ingénue  fit  retentir,  au  pied  du  trône,  ces  cala¬ 
mités  du  genre  humain  foulé  par  les  tyrans,  et  défendit, 
contre  les  artifices  de  la  flatterie,  la  cause  abandonnée 
des  peuples.  Quelle  bonté  de  coeur,  quelle  sincérité  se  re¬ 
marquent  dans  tes  écrits!  Quel  éclat  de  paroles  et  d’images! 
Qui  sema  jamais  tant  de  fleurs  dans  un  style  si  naturel,  si 
mélodieux  et  si  tendre!  Qui  orna  jamais  la  raison  d’une  si 
touchante  parure.  Oh!  que  de  trésors  d’abondance  dans 
ta  riche  simplicité.  Si  l’on  pouvait  mêler  des  talents  si 
divers,  peut-être  qu’on  voudrait  penser  comme  Pascal,  écrire 
comme  Bossuet,  parler  comme  Fénelon.^ 

Bossuet,  dit  Mr.  Feugère,  se  pénètre  de  l’Ecriture,  Bour- 
daloue  s’en  autorise,  Fénelon  s’en  inspire. 

Il  y  a  deux  sortes  de  chaleur  dans  l’éloquence,  re¬ 
marque  Trublet,  une  chaleur  de  conviction,  et  une  chaleur 
de  sentiment.  Un  homme  fortement  convaincu  d’une  vérité 
en  parle  fortement,  par  exemple  Bourdaloue;  un  autre  vive¬ 
ment  touché  d’un  sentiment  l’exprime  d’une  manière  vive 
et  touchante:  C’est  le  caractère  de  Fénelon. 


Chapitre  VII. 

Réflexions  de  Fénelon  sur  TArt  dramatique. 

En  théorie  les  deux  chapitres  de  la  „Lettre^‘  que  Féne¬ 
lon  consacre  à  la  tragédie  et  à  la  comédie  ne  nous  offrent 
rien  de  nouveau.  C’est  tout  simplement  l’application  des 
principes  qu’il  a  émis  sur  la  poésie  en  général.  Fénelon, 
du  reste,  juge  tout  à  la  lumière  des  anciens  au  point  qu’il 
en  devient  injuste  pour  les  modernes.  A  chaque  question 
délicate  ou  douteuse  il  se  tourne  vers  l’Hellade  et  demande 
l’avis  de  Platon.  C’est  encore,  ne  l’oublions  pas,  l’apôtre- 
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qui  se  cache  dans  ce  tendre  et  gracieux  génie,  et  le  christia¬ 
nisme  entre  certes  pour  quelque  chose  dans  ses  jugements 
et  en  donne  le  plus  souvent  la  clef.  „ Autant  on  doit  mépriser 
les  mauvais  poètes,  autant  on  doit  admirer  et  chérir  un 
grand  poète  qui  ne  fait  point  de  la  poésie  un  jeu  d'esprit 
pour  s'attirer  une  vaine  gloire,  mais  qui  l'emploie  à  trans¬ 
porter  les  hommes  en  faveur  de  la  sagesse  et  de  la  re- 
ligion.“  — 

Mais  ne  serrons  pas  de  trop  près  la  pensée  de  Fénelon; 
on  a  été  vraiment  trop  sévère  envers  lui,  plus  sévère  peut- 
être  qu'il  ne  l'a  été  pour  les  modernes.  M.  Rigault  par 
exemple  s'exprime  ainsi  dans  son  Histoire  de  la  querelle 
des  anciens  et  des  modernes: 

„Quand  Fénelon  arrive  à  l'art  dramatique,  il  reproche 
aux  poètes  modernes  d'avoir  affadi  la  tragédie.  Il  ne  cite 
le  nom  de  Corneille  que  pour  préférer  à  son  Oedipe,  l'Oedipe 
roi  de  Sophocle,  et  pour  condamner  l'emphase  de  Cinna 
au  nom  de  la  simplicité  de  Suétone.  —  Il  ne  parle  de 
Racine  que  pour  donner  la  palme  à  l'Hippolyte  grec  sur 
la  Phèdre  française,  et  pour  mettre  le  long  récit  de  Thé- 
ramène  au-dessous  des  plaintes  entrecoupées  de  Philoctète. 
C'est  à  peine  s'il  laisse  échapper  çà  et  là  une  louange  qui 
adoucisse  la  rigidité  de  ses  jugements  sur  les  modernes.^ 

On  peut  reprocher  à  Fénelon  de  n'être  guère  équi¬ 
table  envers  le  parnasse  français;  mais  sur  l'art  de  théâtre 
il  est  fort  libéral,  puisqu'il  l'admet,  puisqu'il  se  fait  critique 
de  théâtre,  lui,  archevêque  pieux.  Lorsque  nous  nous  rap¬ 
pelons  que  Pascal  avait  condamné  la  comédie  la  plus  in¬ 
nocente  et  que  nous  nous  souvenons  du  ton  sur  lequel  Bos¬ 
suet  jugeait  le  Cid  et  anathématisaiit  Molière,  nous  trouvons 
volontiers  le  jugement  de  Fénelon  assez  tolérant. 

Un  des  critiques  contemporains  et  des  plus  illustres,  Mr. 
Faguet,  dit  qu'on  doit  accepter  presque  en  son  entier  le 
chapitre  sur  la  Tragédie.  Fénelon  a  très  bien  vu  le  défaut  de 
la  tragédie  française  au  dix-septième  siècle,  son  trop  de  com- 
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plaisance  pour  les  intrigues  amoureuses,  quelquefois  pos¬ 
tiches. 

Or  même  si  Ton  n'accepte  pas  tous  ses  jugements  sur 
les  poètes  dramatiques,  il  faut  lui  savoir  gré  de  les  avoir 
jugés  dans  le  détail,  se  montrant  ainsi  ami  du  théâtre. 

1.  La  Tragédie. 

Fénelon  se  rattache  à  la  tradition  classique  lorsqu'il 
définit  la  tragédie  en  la  séparant  strictement  de  la  co¬ 
médie.  Il  n'aurait  donc  pas  reconnu  un  genre  mixte  qu'au 
fond  Shakespeare  a  crée,  mais  qui  fut  dans  la  suite  in¬ 
auguré  en  France  par  la  Chaussée,  Diderot,  et  les  roman¬ 
tiques.  Je  veux  parler  du  drame,  qui  serait  un  mélange  des 
grands  événements  qui  excitent  les  violentes  passions  et 
des  éléments  qui  constituent  la  comédie,  d'après  Fénelon, 
la  représentation  des  mœurs  de  l'homme  dans  une  con¬ 
dition  privée.  On  ne  connaissait  pas  encore  le  genre  de  la 
comédie  historique  ou  du  moins,  alors,  il  prenait  le  nom 
de  tragi-comédie. 

C'est  l'archevêque,  le  prélat,  l'apôtre,  le  disciple  de 
Platon  qui  ne  souhaite  point  qu'on  perfectionne  les  spec¬ 
tacles  où  l'on  ne  représente  les  passions  corrompues  que 
pour  les  allumer.  Il  renouvelle  les  plaisanteries  de  Boileau 
dans  sa  neuvième  Satire: 

„Faudra-t-il  de  sang  froid,  et  sans  être  amoureux. 

Pour  quelque  Iris  en  l'air  faire  le  langoureux. 

Lui  prodiguer  les  noms  de  Soleil  et  d' Aurore, 

Et,  toujours  bien  portant,  mourir  par  métaphore 

en  se  moquant  moins  heureusement  que  Boileau  des  tra¬ 
giques  français  qui  auraient  rendu  les  spectacles  languis¬ 
sants,  fades  et  doucereux  oomme  des  romans.  „On  n'y 
parle  que  de  feux,  de  chaînes,  de  tourments.  On  y  veut, 
mourir  en  se  portant  bien.  Une  personne  très  imparfaite 
est  nommée  un  soleil,  ou  tout  au  moins  une  aurore;  ses. 
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yeux  sont  des  astres.  Tous  les  termes  sont  outrés,  et  rien 
ne  montre  une  vraie  passion.^‘ 

Suivant  les  idées  très  philosophiques  de  l’antiquité  il 
semble  interdire  la  peinture  de  l’amour  volage  et  déréglé 
qui  fait  tant  de  ravage;  il  croit  qu’on  pourrait  donner  aux 
tragédies  une  merveilleuse  force  sans  y  mêler  cet  amour. 

Il  constate  que  chez  les  Grecs  elles  étaient  entièrement 
indépendantes,  de  l’amour  profane;  TOedipe  de  Sophocle  par 
exemple,  n’avait  aucun  mélange  de  cette  passion  étrangère 
au  sujet.  —  Il  attribue  la  faute  des  tragiques  français  à  la 
mode  du  bel  esprit,  au  public  qui  jugeait  impossible  d’éviter 
l’ennui  pendant  deux  heures  sans  le  secours  de  quelque  in¬ 
trigue  galante  et  croyait  être  obligé  de  s’impatienter  dans  le 
spectacle  le  plus  grand  et  le  plus  passionné,  à  moins 
qu’un  héros  langoureux  ne  vint  l’interrompre  par  ses  sou¬ 
pirs  et  ses  épigrammes.  „Nos  deux  poètes  tragiques,  dit-il, 
qui  méritent  les  plus  grands  éloges,  ont  été  entraînés  par 
le  torrent;  ils  ont  cédé  au  goût  des  pièces  romanesques, 
qui  avaient  prévalu.'' 

Constatons  d’abord  que  Fénelon  a  été  gêné  sans  doute 
par  sa  robe  de  prêtre  dans  la  rédaction  de  son  article 
sur  la  tragédie.  Nous  sentons  fort  bien,  qu’il  y  règne  d’un 
bout  à  l’autre  un  embarras,  qui  a  pu  contribuer  à  le 
rendre  sévère  pour  les  grands  poètes  du  XVII-ième  siècle. 

Le  reproche  d’immoralité  que  Fénelon  fait  à  l’art  dra¬ 
matique  n’est  pas  fondé.  Ce  n’est  pas  là  assurément  le  but  que 
se  proposaient  Corneille  et  Racine;  la  peinture  des  crimes 
et  des  malheurs  que  les  passions  entraînent  semble  faite  au 
contraire  pour  en  détourner.  Image  de  la  vie  humaine, 
le  théâtre  est  moral,  puisqu’il  nous  montre  les  exemples 
de  la  vie  à  éviter  ou  à  imiter. 

Du  reste,  rappelons-nous  que  Fénelon  a  donné  à  son 
héros  dans  le  Télémaque  une  passion  coupable,  que 
le  jeûner  duc  de  Bourgogne  qui  avait  alors  15  ans  devait 
fort  goûter.  Mais  il  ne  le  faisait  nullement  pour  allumer 
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les  passions;  au  contraire,  il  a  su  en  tirer  un  effet 
moral  et  salutaire.  —  Cette  manière  de  considérer  les 
spectacles  est  donc  trop  rigoureuse,  mais  un  évêque  ne 
pouvait  guère  parler  autrement  surtout  après  l’ouvrage 
si  sévère  que  Bossuet  avait  publié  sur  cette  matière  en 
1694  sous  le  titre  de  „Maximes  et  Réflexions  sur  la 
Comédie‘^  Boileau  soutint  la  moralité  du  théâtre  dans  une 
lettre  à  Monchesnay: 

„Ii  n’est  pas  concevable  de  combien  de  mauvaises 
choses  la  comédie  a  guéri  les  hommes  capables  d’être 
guéris:  car  j’avoue  qu’il  y  en  a  que  tout  rend  malades. 
Enfin,  Monsieur,  je  vous  soutiens,  quoiqu’en  dise  le  père 
Massillon,  que  le  poème  dramatique  est  une  poésie  indif¬ 
férente  de  soi-même,  et  qui  n’est  mauvaise  que  par  le 
mauvais  usage  qu’on  en  fait.  Je  soutiens  que  l’amour,  exprimé 
chastement  dans  cette  poésie,  non  seulement  n’inspire  point 
l’amour,  mais  peut  beaucoup  contribuer  à  guérir  de  l’amour 
les  esprits  bien  faits,  pourvu  qu’on  n’y  répande  point  d’images 
ni  de  sentiments  voluptueux.‘‘ 

Et  Racine,  le  poète  chrétien  ne  se  contentait  pas  toujours 
de  plaire  et  de  toucher  en  montrant  la  majestueuse  tris¬ 
tesse  de  la  tragédie,  la  violence  des  passions,  la  beauté 
des  sentiments  et  l’élégance  de  l’expression.  Il  est  allé  plus 
loin.  Il  voulait  faire  du  théâtre  une  école  où  la  vertu  serait 
enseignée.  N’est-ce  pas  lui  dans  „Phèdre“,  par  exemple,  qui  a 
merveilleusement  mis  en  pratique  ce  précepte  de  Boileau: 

„Et  que  l’amour  souvent  de  remords  combattu 

Paraisse  une  faiblesse  et  non  une  vertu 

Racine  se  prononce  lui-même  d’ailleurs:  „Ce  que  je 
puis  assurer  c’est  que  je  n’ai  point  fait  de  tragédie,  où 
la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que  dans  celle-ci.  Les 
moindres  fautes  y  sont  sévèrement  punies.  La  seule  pensée 
du  crime  y  est  regardée  avec  autant  d’horreur  que  le 
crime  même.  Les  faiblesses  de  l’amour  y  passent  pour 
de  vraies  faiblesses,  les  passions  n’y  sont  présentées  aux 
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yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre  dont  elles  sont 
cause;  et  le  vice  y  est  peint  partout  avec  des  couleurs 
qui  en  font  connaître  et  haïr  la  difformité.  C'est  là  propre¬ 
ment  le  but  que  tout  homme  qui  travaille  pour  le  public 
doit  se  proposer;  et  c’est  ce  que  les  premiers  poètes  tra¬ 
giques  avaient  en  vue  sur  toute  chose.  Leur  théâtre  était 
une  école  où  la  vertu  n’était  pas  moins  bien  enseignée 
que  dans  les  écoles  des  philosophes.^ 

De  toutes  les  passions  qui  ont  fourni  des  sujets  à  la 
tragédie  l’amour  est  celle  qui  a  le  plus  souvent  occupé  le 
théâtre.  Fénelon  avance  que  chez  les  Anciens,  il  était  presque 
inconnu.  Cela  tient  aux  moeurs  nationales  des  Grecs,  et 
surtout  à  ce  que  les  femmes  ne  pouvaient  point  paraître 
sur  la  scène.  —  Si  toutefois  on  ne  peut  alléguer  aucune 
raison  plausible  pour  exclure  entièrement  l’amour  du 
théâtre,  on  peut  au  moins  mettre  en  question,  s’il  est 
convenable  qu’il  s’y  reproduise  si  souvent  et  qu’il  soit 
le  seul  sujet  de  l’intrigue  dans  toutes  les  tragédies. 

Fénelon  nous  le  voyons  se  déclare  hautement  contre 
cet  abus  qu’il  regarde,  comme  propre  à  dégrader  la  majesté 
de  l’art  et  à  resserrer  les  limites  naturelles  de  la  tragédie. 
Il  entend  surtout  par  là  cet  amour  volage  et  déréglé  des 
épisodes  de  pure  galanterie  qu’il  faut  bannir  de  la  tragédie. 

Il  a  résisté,  comme  plus  tard  Voltaire,  à  la  frivolité 
de  ses  contemporains  au  point  de  vue  moral  et  littéraire, 
il  craignait  ces  tragédies  ne  prêchant  que  l’amour  et  la 
mollesse.  Or  Fénelon  se  souvient  toujours  du  théâtre  grec. 
Il  y  va  chercher  des  exemples  et  des  preuves.  Si  cet 
amour  romanesque,  ces  intrigues  surchargées  font  tout  le 
mouvement  du  théâtre  moderne,  les  anciens  avaient  une 
toute  autre  esthétique  dramatique:  „Une  conduite  simple, 
une  action  prise  le  plus  près  de  sa  fin,  pour  que  tout  fût 
dans  l’extrême,  une  catastrophe  imminente  et  toujours 
éloignée  par  une  circonstance  simple  et  vraie.  Des  dis¬ 
cours  énergiques,  des  passions  fortes,  des  tableaux;  un 
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ou  deux  caractères  fermement  dessinés,  voilà  tout  leur 
appareil.  Il  n’en  fallait  pas  d’avantage  à  Sophocle  pour 
renverser  les  esprits.  A  cette  simplicité  de  l’action  il 
ajoute  la  simplicité  dans  les  mœurs  et  dans  le  style.“*) 

Fénelon  estime  donc  qu’en  général  les  tragédies  fran¬ 
çaises  n’excitent  que  les  émotions  superficielles,  qu’elles 
ne  serrent  par  assez  le  cœur,  qu’elles  n’ébranlent  pas 
assez  l’imagination.  Il  oppose  aux  dramaturges  français 
les  grands  tragiques  grecs:  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide 
qui  voulaient  profondément  attrister  sur  le  sort  des  mal¬ 
heureux,  et  les  rendre  meilleurs.  Fénelon  sort  de  ces  géné¬ 
ralités  en  critiquant  l’Oedipe  de  Corneille  et  son  épisode 
d’amour.  Il  attaque  avec  peu  de  raison  le  rôle  d’Hippolyte  dans 
la  „Phèdre“  de  Racine  sous  prétexte  que  c’est  à  Euripide 
qu’il  faut  demander  le  vrai  caractère  d’Hippolyte.  Contre 
ces  critiques  adressées  à  Racine  il  faut  noter  que  Racine 
a  été  un  grand  réformateur.  Dans  son  théâtre  apparaissent 
à  la  fois  la  femme  et  l’amour,  la  femme  avec  sa  sensibilité, 
ses  délicatesses,  ses  faiblesses,  l’amour  avec  sa  violence, 
ses  emportements:  „Ne  croyez  pas,  dit  Voltaire,  que  cette 
malheureuse  coutume  d’accabler  les  tragédies  d’un  épisode  in¬ 
utile  de  galanterie  soit  due  à  Racine;  c’est  lui  au  contraire,  qui 
a  fait  ce  qu’il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la 
nation.  Jamais  chez  lui  la  passion  de  l’amour  n’est  épi¬ 
sodique,  elle  est  le  fondement  de  toutes  ses  pièces,  elle 
en  forme  le  principal  intérêt.‘‘ 

En  terminant  sa  critique  Fénelon  regrette  que  Racine 
qui  avait  fort  étudié  les  grands  modèles  de  l’antiquité 
n’ait  pas  exécuté  le  plan  d’une  tragédie  française  d’Oedipe, 
suivant  le  goût  de  Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue 
postiche  d’amour  et  suivant  la  simplicité  grecque.  C’est  un 
fait  bien  intéressant  que  Fénelon  nous  apprend  là. 

Mais  il  n’a  pas  écrit  cet  Oedipe,  Racine  écrit  Athalie, 
et  sur  Athalie  Fénelon  se  tait.  On  avance  que  c’est  une 


*)  Diderot:  Essai  sur  la  poésie  dramatique. 
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preuve  du  peu  de  succès  qu’avait  obtenu  la  pièce.  Mais 
selon  Ramsay  Fénelon  avait  coutume  de  dire  qu’Athalie 
était  la  pièce  la  plus  complète  qu’il  eût  jamais  lue,  et 
que  dans  son  opinion  il  n’y  avait  rien  chez  les  Anciens, 
pas  même  chez  Sophocle  qui  l’égalât  .  .  . 

La  sortie  de  Fénelon  n’est  pas  moins  vive  contre  l’em¬ 
phase,  contre  le  bel  esprit  dans  les  tragédies  qu’elle  ne  l’a 
été  contre  les  fades  galanteries  en  vogue.  Il  voudrait  re¬ 
trancher  de  la  tragédie  la  vaine  enflure,  qui  est  contre 
toute  vraisemblance.  Il  observe  que  les  personnes  con¬ 
sidérables  qui  parlent  avec  passion  dans  une  tragédie  doivent 
parler  avec  noblesse  et  vivacité,  mais  sans  tours  façonnés 
et  périphrases  outrées;  car  malgré  la  noblesse  du  genre 
tragique  les  héros  mêmes  parlent  avec  simplicité,  à  pro¬ 
portion  de  la  nature  des  choses  dont  ils  s’entretiennent. 

Après  ses  observations  générales  Fénelon  en  vient  à 
dire  que  les  grands  tragiques  et  notamment  Corneille  et 
Racine  ne  sont  pas  exempts  du  défaut  de  déclamation.  Il 
trouve  peu  naturel  la  narration  de  la  mort  d’Hippolyte  à  la 
fin  de  la  tragédie  de  Phèdre  et  oppose  à  ce  long  discours 
le  désespoir  d’Oedipe  qui  n’est  guère,  dit-il,  qu’un  gémis¬ 
sement  et  un  cri. 

Mais  Racine  mérite-t-il  le  reproche  que  Fénelon  lui 
adresse?  On  a  fait  observer  que  les  récits  épiques  de  ce 
genre  abondent  dans  le  théâtre  ancien  et  dans  le  théâtre 
français;  qu’en  celui-ci  Racine  est  peut-être  plus  discret 
et  certainement  plus  dramatique  que  la  plupart  de  ses  pré¬ 
décesseurs  que,  si  on  en  admet  une  fois  l’emploi,  d’ailleurs 
abusif  au  XVII-ième  siècle,  celui  de  Théramène  est  un  des 
plus  nécessaires,  car  il  serait  difficile  de  mettre  sur  la 
scène  d’apparition  du  monstre  et  la  mort  d’Hippolyte,  qu’- 
enfin  Thésée  n’est  pas  encore  éclairé  sur  l’innocence  de 
son  fils,  et  qu’il  peut  écouter  ce  récit  avec  trouble  et 
douleur,  mais  sans  un  sentiment  d’horreur  intolérable, 
puisque  c’est  sa  volonté  qui  s’est  accomplie,  et  qu’il  la 
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croit  juste.  Mais  personne  n’ose  contester  qu’il  y  ait  une 
part  de  superflu  dans  cette  narration  à  la  fois  trop  relevée 
de  ton  et  trop  détaillée  pour  la  circonstance. 

„I1  est  assez  inutile  aujourd’hui  de  reconnaître  que, 
dans  ce  morceau  célèbre,  Racine,  ordinairement  si  discret, 
a  abusé  de  la  poésie.  Entraîné  par  le  désir  de  lutter  avec 
Euripide  et  Sénèque,  il  a  trop  prodigué  la  richesse  et 
l’harmonie:  ce  langage  pompeux  n’est  pas  celui  d’une  douleur 
récente  et  vive:  Fénelon  et  Lamotte  ont  raison  contre 
Boileau.  Mais  cette  critique,  pour  être  juste,  doit  être 
restreinte  à  quelques  vers:  que  l’on  supprime  la  descrip¬ 
tion  du  monstre  et  de  l’effet  produit  par  son  apparition,  tout 
le  reste,  malgré  l’éclat  des  vers  est  convenable  et  naturel, 
il  n’y  a  plus  rien  que  Théramène  n’ait  pu  dire.‘‘*) 

Aussi  donc,  tout  en  réfutant  la  critique  exagérée  de 
Fénelon,  on  est  en  général  de  son  avis. 

Les  traits  essentiels  de  cette  critique  sont  cependant 
dirigés  contre  Corneille.  Il  lui  reproche  d’avoir  donné  souvent 
aux  Romains  un  discours  trop  fastueux.  Le  peuple  roi  pensait 
hautement,  il  est  vrai,  mais  n’en  parlait  pas  moins  avec  modé¬ 
ration.  Il  était  aussi  doux  pour  les  manières  de  s’exprimer 
dans  la  société  qu’appliqué  à  vaincre  les  nations  jalou¬ 
ses  de  sa  puissance.  Fénelon  ne  trouve  point  assez  de 
proportion  entre  l’emphase  avec  laquelle  Auguste  parle 
dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec 
laquelle  Suétone  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses 
mœurs. 

Corneille,  c’est  vrai,  abuse  souvent  de  la  langue  de  la 
galanterie,  prête,  à  la  vérité,  le  flanc  à  la  critique  par  son 
goût  pour  la  déclamation.  La  Bruyère  l’avait  déjà  remarqué  et 
Vauvenargue,  le  délicat  marquis,  l’amateur  passionné  de  la 
simplicité  attique  du  style  fénelonien,  ne  fait  que  développer 
la  critique  de  Fénelon.  La  Bruyère  dans  son  chapitre  des 


*)  Deltour:  les  Ennemis  de  Racine. 
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ouvrages  de  l’Esprit  dit:  „Dans  quelques-unes  de  ses  meiK 
leures  pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les 
mœurs,  un  style  de  déclamateur  qui  arrête  l’action  et  la 
fait  languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l’ex¬ 
pression  qu’on  ne  peut  comprendre  en  un  si  grand  homme.“ 
Madame  de  Sévigné  avait  remarqué  ce  défaut  chez  Cor¬ 
neille,  mais  elle  est  cependant  très  enthousiaste  des  beautés 
incomparables  de  ses  drames:  „Vive  donc  notre  vieil' 
ami  Corneille!  Pardonnons  lui  de  méchants  vers  en  faveur 
des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  transportent:  ce 
sont  des  traits  de  maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux 
en  dit  encore  plus  que  moi,  et  en  un  mot,  c’est  le  bon 
goût:  tenez- vous-y!'‘ 

Mais  Fénelon  et  ses  partisans  ont-ils  bien  jugé  le  génie 
de  Corneille?  Fénelon  était-il  capable  de  le  comprendre? 
Il  ne  me  paraît  pas  assez  sensible  à  ce  qu’il  y  a  de 
mâle  et  d’héroïque  dans  le  coeur  de  ce  poète.  Tout  ce  qui 
chez  lui  est  nerveux  lui  paraît  tendu,  tout  ce  qui  est  con¬ 
centré  lui  paraît  obscur.  Son  humeur  sereine  s’accorde 
mal  avec  le  caractère  impérieux  de  Corneille.  Dans  l’au¬ 
teur  du  „Cid“  respire  encore  le  moyen  âge.  En  lui  et 
dans  la  Fronde  râle  la  vieille  chevalerie  qui  rend  son 
dernier  soupir.  Fénelon  ne  goûtait  pas  cette  fougue  lugubre 
du  Michel-Ange  poète.  Les  éclairs  qui  jaillissent  de  ces 
nuages  fatiguent  ses  yeux.  Il  ne  comprend  pas  les  né¬ 
cessités  de  la  scène  qui  amplifie  et  prolonge  l’écho  des 
grands  sentiments.  Peut-être  il  méconnaît  aussi  le  génie 
de  la  race  latine,  si  naturellement  oratoire,  et  dont  le 
génie  français  procède.  Sans  doute  il  aurait  adressé  à 
Victor  Hugo  les  mêmes  reproches  qu’à  Corneille.  — 

Toujours  est-il  que  c’est  Racine  qu’il  préfère.  Seule 
entre  ses  tragédies  Phèdre  est  attaquée,  non  sans  éloges 
mêlés  aux  critiques,  tandis  que  les  chefs  d’oeuvre  de  Cor¬ 
neille  ne  sont  pas  épargnés. 


142 


Cette  préférence  est  bien  compréhensible:  Racine  est 
plus  près  de  la  simplicité  grecque,  il  aime  comme  les 
anciens  cette  „edle  Einfalt  und  stille  GrôOe‘^  que  vante 
Winkelmann.  Sa  touche,  en  matière  de  style  et  de  tournure 
d'esprit  s’approche  de  Virgile,  de  ce  poète  que  Fénelon 
aime  tant  et  dont  il  a  pris  la  délicatesse  dans  la  nuance 
des  sentiments,  la  grâce  attendrie  et  voilée. 

Fénelon  attaque  la  grande  tragédie  française,  parce 
qu’il  y  trouve  souvent  au  lieu  de  discours  passionnés,  de 
longues  déclamations,  trop  d’esprit,  trop  de  subtilité,  trop 
de  pompe,  trop  de  beautés  étudiées-  Il  demande  une 
tragédie  qui  n’ait  pas  de  basses  intrigues,  et  dont  la  noblesse 
ne  soit  pas  de  l’emphase,  où  l’on  ne  retrouve  dans  les  scènes 
pathétiques  ni  subtilités  ni  exagérations,  où  l’on  présente 
la  nature  telle  qu’elle  est,  où  l’on  emploie  un  langage 
simple  et  expressif  qui  ne  manque  jamais  d’aller  au  cœur. 
La  tragédie  ne  devrait  rouler  que  sur  deux  passions;  la 
terreur  que  donnent  les  suites  funestes  du  vice  et  la 
compassion  qu’inspire  la  vertu  persécutée  et  patiente.  Il 
faudrait  enfin  qu’on  pût  assister  à  une  tragédie  avec  une 
sorte  de  recueillement  comme  les  Grecs  assistaient  à  leurs 
représentations  qui  étaient  en  même  temps  des  céré¬ 
monies  religieuses.  — 

Nous  nous  étonnons,  par  conséquent,  que  Fénelon  n’ait 
pas  proposé  aux  écrivains  dramatiques  —  après  Esther 
et  Athalie  surtout  —  de  chercher  leurs  sources  d’inspi¬ 
ration  dans  la  Bible  si  riche  en  thèmes  tragiques. 

2.  La  Comédie. 

Le  genre  tragique  a  sa  solennité,  un  prélat  peut  l’ad¬ 
mettre  à  la  rigueur.  Fénelon,  nous  l’avons  vu,  est  en  somme 
assez  équitable  à  l’égard  de  la  tragédie  française;  il  rend 
presque  entièrement  justice  à  Racine;  qui  croirait  pour¬ 
tant,  que  c’est  lui,  l’archevêque  pieux,  qui  écrit  au  temps 
de  Louis  XIV  à  l’Académie  dont  Molière  n’a  pas  été  membre: 
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„I1  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique. 
Je  ne  crains  pas  de  dire  qu’il  a  enfoncé  plus  avant  que 
Térence  dans  certains  caractères;  il  a  embrassé  une  plus 
grande  variété  de  sujets,  il  a  peint  par  des  traits  forts 
presque  tout  ce  que  nous  voyons  de  déréglé  et  de  ridicule. 
Térence  se  borne  à  représenter  des  vieillards  avares  et 
ombrageux,  de  jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis,  des 
courtisane  avides  et  impudentes,  des  parasites  bas  et 
flatteurs,  des  esclaves  imposteurs  et  scélérats.  Ces  carac¬ 
tères  méritaient  sans  doute  d’être  traités  suivant  les 
mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  Mais  enfin,  Molière  a 
ouvert  un  chemin  nouveau.  Encore  une  fois  je  le  trouve 
grand.^' 

Cette  page  est  devenue  célèbre;  on  est  tenté  de  la 
comparer  à  l’invective  de  Bossuet  contre  Molière  dans  les 
Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie. 

Il  est  vrai  que  Molière  était  mort  depuis  40  ans  quand 
Fénelon  écrivit  cet  éloge;  mais  cela  fait  néanmoins  grand 
honneur  à  un  prêtre  de  n’avoir  pas  craint  de  parler  ainsi. 
Il  fallait  une  certaine  liberté  d’esprit  pour  dire:  „Elncore  une 
fois,  je  le  trouve  grand‘‘.  Ne  nous  indignons  pas  si  Fénelon 
parle  en  toute  liberté  des  défauts  de  Molière,  s’il  mêle  à  ses 
louanges  quelques  critiques  qui  du  reste  sont  bien  intéres¬ 
santes! 

Le  comique  des  anciens  qui  l’emporte  sur  le  comique 
français  est  Térence  dont  il  loue  la  naïveté  inimitable  et 
attendrissante. 

C’est  pour  des  beautés  extérieures,  pour  une  élé¬ 
gante  simplicité,  pour  un  style  pur,  pour  une  diction  simple 
et  fluide  que  Fénelon  juge  le  comique  latin  supérieur,  mais 
pour  le  fond  il  trouve  Molière  plus  grand,  car  il  a  enfoncé 
plus  avant  dans  certains  caractères.  Térence  le  surpasse 
bien  pour  le  style  parce  que  Molière,  „en  pensant  bien  parle 
souvent  mal,  et  se  sert  des  phrases  les  plus  forcées  et 
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les  moins  naturelles.  Térence  au  contraire  dit  en  quatre 
mots  ce  que  Molière  ne  dit  qu’avec  une  multitude  de 
métaphores  qui  approchent  du  galimatias^.  Fénelon  aime 
mieux  la  prose  de  Molière  que  ses  vers  (faut-il  s’en  étonner  ?) 
et  prétend  que  l’Avare  est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui 
sont  en  vers.  D’ailleurs  il  reproche  à  Molière  d’avoir  outré 
souvent  les  caractères  pour  plaire  au  parterre,  frapper 
les  spectateurs  les  moins  délicats  et  rendre  le  ridicule 
plus  sensible.  Un  autre  défaut  que  Fénelon  n’a  garde  de 
lui  pardonner,  c’est  qu’il  a  donné  „un  tour  gracieux  au 
vice,  avec  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu“, 
ce  que  Platon  et  les  autres  législateurs  de  l’antiquité  païenne 
n’auraient  jamais  admis  dans  leurs  républiques.  En  outre, 
tout  en  peignant  „avec  tant  de  force  les  mœurs  de  son 
pays‘‘  Molière  tombe  trop  bas,  quand  il  imite  le  badinage 
de  la  comédie  italienne. 

Que  peut-on  accorder  à  ces  réserves? 

C’est  sans  doute  le  goût  attique  de  Fénelon  qui  n’était 
pas  satisfait  du  style  de  Molière.  Il  est  clair  que  le  parler 
gaulois  du  comique  a  peu  de  rapport  avec  le  parler  grec 
de  l’auteur  de  Télémaque.  Fénelon  du  reste  n’est  pas  le 
seul  à  penser  ainsi.  La  Bruyère  disait:  „I1  n’a  manqué 
à  Molière  que  d’éviter  le  jargon  et  le  barbarisme  et  d’écrire 
plus  purement:  quel  feu,  quelle  naïveté!  .  .  . 

Vauvenargue  ajoute:  „On  trouve  dans  Molière  tant 
de  négligences  et  d’expressions  bizarres  et  impropres,  qu’il 
y  a  peu  de  poètes,  si  j’ose  dire,  moins  corrects  et  moins 
purs  que  lui.'‘ 

La  langue  de  Molière  n’est  pas  à  l’abri  de  tout  re¬ 
proche.  Par  sa  préoccupation  dominante  d’être  intelligible 
et  vrai,  par  sa  pensée  qui  visait  à  conquérir  bien  plus 
les  suffrages  des  spectateurs  que  ceux  des  grammairiens, 
il  a  laissé  échapper  plus  d’une  irrégularité,  plus  d’une 
incorrection  même.  —  Ce  qui  lui  à  manqué  c’est  de  sou¬ 
mettre  le  style  de  ses  pièces  à  une  révision  sévère.  Directeur 
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de  troupe,  contraint  non  seulement  de  jouer,  mais  de  com¬ 
poser  vite  certaines  pièces  et  non  des  moindres,  toujours 
pressé  pour  toutes,  il  n’a  jamais  travaillé  dans  une  pleine 
sécurité  d’esprit.  Son  style  ainsi  que  celui  de  Saint  Simon 
auquel  Saint  Beuve  l’a  comparé,  porte  la  marque  d’une 
composition  trop  rapide,  il  est  inégal,  heurté,  il  a,  comme 
le  disait  fort  bien  Boileau,  de  ces  „brusques  fiertés  qui 
saisissent  et  qui  enlèvent  et  tout  à  côté  quelques  négli¬ 
gences  que  des  retouches  légères  auraient  fait  aisément 
disparaître^.  —  Mais  cette  une  merveilleuse  langue  de 
théâtre  et  peut-être  les  censeurs  furent-ils  effarouchés  par 
les  hardiesses  de  ce  grand  génie  comique.  Fénelon,  guidé  par 
son  goût  de  la  simplicité  se  faisait  souvent  illusion  sur 
la  vraie  simplicité  et  ne  pouvait  comprendre  ce  qu’il  y 
a  de  robuste,  de  franc  dans  le  parler  molièresque'-  C’est 
bien,  dit  Sainte  Beuve,  „le  cossu‘'  du  style  de  Molière 
qui  déplaisait  à  ces  élégants  esprits.  —  Si  le  lettré  délicat 
et  puriste  découvre  des  lourdeurs,  des  constructions  ris¬ 
quées,  des  incohérences,  des  impropriétés  d’expression  dans 
telle  ou  telle  phrase  de  Molière,  qu’il  aille  entendre  ce 
qu’il  vient  de  lire  au  théâtre,  il  verra  s’évanouir  ces 
négligences  dans  l’ampleur  harmonieuse  de  toute  la  pièce. 

M.  Sarcey  a  dit  très  judicieusement: 

„Le  style  de  théâtre,  c’est  un  style  tout  particulier.  On 
peut  abonder  en  négligences  comme  Corneille  et  Molière, 
en  phrases  tortillées  et  amphigouriques  comme  Beaumar¬ 
chais,  en  fadeurs  quintessenciées  comme  Marivaux,  il  n’im¬ 
porte;  si  l’on  a  le  mouvement  dramatique  de  la  période, 
le  relief  de  la  phrase,  le  coloris  du  mot,  une  je  ne  sais 
quelle  sonorité  de  langage  qui  aille  par  l’oreille  jusqu’au 
cœur,  on  est,  en  dépit  de  toutes  les  constructions  de  phrases 
vicieuses,  de  tous  les  mots  impropres,  de  toutes  les  méta¬ 
phores  incohérentes,  de  tous  les  tours  surannés  ou  bizarres, 
on  est  un  écrivain  de  théâtre,  et  même  un  grand  écrivain.^ 
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Lorsque  Fénelon  reproche  à  Molière  une  outrance  dans 
les  caractères  il  a  méconnu  la  loi  de  Foptique  théâtrale. 
Si  les  passions  ou  les  ridicules  n’avaient  au  théâtre  d’autres 
proportions  que  celles  qu’elles  ont  dans  la  société,  elles 
ne  nous  frapperaient  pas  assez  vivement. 

Il  est  cependant  incontestable  que  Molière  n’a  pas 
toujours  dédaigné  de  plaire  au  „Parterre‘‘  au  moyen  de 
quelques  exagérations  en  prétendant  qu’il  devait  écrire  pour 
les  spectateurs  les  moins  délicats. 

Quant  à  la  morale,  Fénelon  évidemment  parle  en  arche¬ 
vêque.  Il  est  clair  qu’il  ne  peut  pas  être  indulgent  et  faire 
l’apologie  du  Tartuffe  par  exemple.  Nous  concluons  avec 
M.  Lanson  que:  „Fénelon  est  un  peu  dur  pour  Molière,  un 
peu  trop  académique  de  goût  et  un  peu  trop  homme  de 
salon  dans  sa  critique  du  style  de  Molière  et  dans  son 
dégoût  du  bas  comique,  un  peu  trop  prêtre  dans  sa  con¬ 
damnation  de  la  morale  de  Molière.  Néanmoins  le  mot 
essentiel  est  dit:  Ce  prélat  admire  Molière  et 
le  trouve  grand.“ 


Chapitre  VIH. 

Les  idées  de  Fénelon  sur  Fart  d’écrire 
l’Histoire. 

Il  y  a  une  gloire  que  nul  n’a  jamais  songé  à  contester 
au  XIXième  siècle:  C’est  d’avoir  crée  la  science  historique. 

L’histoire,  voilà  une  lacune  évidente  de  la  littérature 
classique;  les  français  du  temps  de  Louis  XIV  en  dépit 
des  historiographes  du  Roi-Soleil  ne  pouvaient  rien  dire 
de  passable  sur  l’histoire  de  leur  nation.  Fénelon,  dès  le 
début  du  18-ième  siècle  s’en  plaignait:  „I1  y  a  très  peu 
d’historiens  qui  soient  exempts  de  grands  défauts.‘‘  Aussi 
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propose-t-il  dans  sa  Lettre  un  „ Traité  sur  la  façon  d’écrire 
rhistoire‘‘.  Ce  chapitre,  à  part  quelques  exagérations  d’une 
idée  juste  en  elle-même,  est  le  plus  inattaquable-  C’est  là  que 
Fénelon  est  tout  à  fait  neuf,  tout  à  fait  moderne-  Devinant 
le  prochain  et  rapide  développement  des  études  historiques, 
il  condense  ses  remarques  dans  quelques  pages  très  vives 
et  très  fortes,  où  les  théories  les  plus  hardies,  les  plus 
neuves  se  font  jour,  que  Thierry,  Michelet  et  Guizot  n’ont 
pas  démenties.  Fénelon  a  été  précepteur  et  éducateur  d’un 
prince;  de  là  sa  préoccupation  constante  d’être  pédagogue, 
et  moraliste.  Pour  lui  le  but  de  l’enseignement  de  l’his¬ 
toire  est  qu’on  peut  y  trouver  de  beaux  exemples  à  l’appui 
des  leçons  de  morale  et  de  philosophie.  Par  conséquent 
il  jugera  les  historiens  à  la  lumière  de  ces  principes  di¬ 
dactiques  qui  d’un  bout  à  l’autre  régnent  dans  ses  œuvres 
et  que  nous  avons  rencontrés  dans  ses  réflexions  sur  la 
poésie,  sur  les  beaux  arts,  sur  l’éloquence. 

L’histoire  est  importante  parce  qu’elle  nous  montre 
les  grands  exemples,  parce  qu’elle  fait  servir  les  vices 
mêmes  des  méchants  à  l’instruction  des  bons,  débrouille  les 
origines,  et  explique  par  quel  chemin  les  peuples  ont 
passé  d’une  forme  de  gouvernement  à  l’autre.  Fénelon 
voudrait  cependant  que  l’auteur  inspirât  la  morale,  sans 
moraliser  et  qu’il  évitât  les  sentences  comme  de  vrais  écueils. 

Tous  les  historiens,  qui  ne  tendent  point  à  ce  but, 
Fénelon  les  crible  d’épigrammes  acérées.  Il  raille  les 
auteurs  plus  savants  qu’historiens  qui  ont  plus  de  critique 
que  de  vrai  génie,  et  n’épargnent  au  lecteur  aucune  date, 
aucune  circonstance  superflue,  aucun  fait  sec  et  détaché.  — 
Ces  secs  et  tristes  faiseurs  d’annales  qui  se  perdent  dans 
les  minuties  ne  sont  ni  moralistes,  ni  politiques  et  Fénelon 
les  accable  de  son  dédain;  les  faits  qu’ils  rapportent  ne 
sont  que  de  l’érudition  étalée  ne  servant  pas  à  peindre  les 
hommes  principaux  et  à  découvrir  les  causes  des  évène¬ 
ments.  Nous  le  voyons,  il  ne  veut  pas  de  ces  vastes 
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compilations  froides,  mais  il  demande,  comme  pour  la  poésie,, 
de  la  vie  et  du  sentiment.  „Une  circonstance  bien  choisie, 
un  mot  bien  rapporté,  un  geste  qui  a  rapport  au  génie  ou 
à  l’humeur  d’un  homme,  est  un  trait  original  et  précieux 
dans  l’histoire:  il  vous  met  devant  les  yeux  cet  homme 
tout  entier.^  C’est  pourquoi  il  préfère  Froissart  „qui  peint 
naïvement  tout  le  détaib‘  aux  historiens  qui  lui  racontent 
nombre  de  faits  décharnés. 

Fénelon  demande  ensuite  au  véritable  historien  l’ordre 
et  la  clarté,  le  bon  arrangement  qui  font  sa  principale 
perfection.  C’est  du  talent  de  la  composition  chez  l’his¬ 
torien  que  dépend  l’intelligence  des  faits.  L’historien  de 
génie  voit  et  embrasse  son  sujet  d’une  seule  vue,  en  montre 
l’unité  et  intéresse  le  lecteur  par  une  narration  facile  et 
bien  liée;  Par  conséquent  il  choisira  sur  vingt  endroits 
celui  où  un  fait  sera  mieux  placé  pour  répandre  la  lumière 
sur  tous  les  autres. 

„Montrant  par  avance  un  fait  le  lecteur  habile  aura 
le  plaisir  d’aller  sans  cesse  en  avant  voyant  toujours  un 
événement  sortir  d’un  autre.  Sa  lecture  terminée,  il  re¬ 
gardera  derrière  lui  comme  un  voyageur  curieux  qui 
étant  arrivé  sur  une  montagne,  se  tourne  et  prend  plaisir 
à  considérer  de  ce  point  de  vue  tout  le  chemin  qu’il  a 
suivi  et  tous  les  beaux  endroits  qu’il  a  traversés^*. 

Pour  ce  qui  concerne  le  style  nous  devinons  d’avance  les 
préceptes  que  Fénelon  donnera  à  l’auteur  d’une  histoire: 
il  lui  faut  une  diction  claire,  pure,  courte  et  noble;  il  ne 
doit  rien  ajouter  à  la  nudité  majestueuse  de  l’histoire, 
mais  retrancher  beaucoup  d’épithètes  superflues,  et  d’autres 
ornements  du  discours;  il  rendra  ainsi  son  récit  plus  vif, 
plus  simple,  plus  gracieux.  Fénelon  voudrait  qu’on  racontât 
comme  Termosiris  dans  le  Télémaque,  contant  „si  bien  les 
choses  passées  qu’on  croyait  les  voir  mais  il  les  racontait 
courtement“. 
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On  peut  se  demander  si  Fénelon  ne  fait  pas  de  Fart 
d’écrire  l’histoire  un  genre  exclusivement  littéraire  en 
négligeant  trop  la  science.  Il  le  rapproche  du  poème-  épique, 
il  demande  un  enchaînement  continuel  des  faits;  il  voudrait 
même  que  le  récit  fût  un  drame  véritable  puisqu’il  dit: 
„Le  grand  point  est  de  mettre  d’abord  le  lecteur  dans  le 
fond  des  choses,  de  lui  en  découvrir  les  liaisons  et  de  se 
hâter  de  le  faire  arriver  au  dénoûment.“ 

L’histoire  narrative,  telle  que  Thierry  et  Michelet  l’ont 
comprise,  c’est  la  narration  poétique.  Ils  sont  des  poètes, 
quelquefois  même  plus  que  des  historiens.  Michelet  par 
ses  poèmes  épiques  éclatants,  Thierry  avec  son  récit  simple 
et  ingénument  ému  auraient  atteint  à  peu  près  l’idéal  tracé 
par  Fénelon.  C’est  un  poème  en  prose,  les  Martyrs,  qui 
éveilla  chez  Augustin  Thierry  la  vocation  poétique.  Il  a 
résumé  dans  cette  formule  la  conception  nouvelle  qu’il  se 
faisait  de  l’histoire:  „Le  grand  précepte  qu’il  faut  donner 
aux  historiens  c’est  de  distinguer  au  lieu  de  confondre. 
Voilà  le  but,  le  moyen,  c’est  le  récit,  le  récit  qui 
est  la  partie  essentielle  de  l’histoire,  précisé  et  animé, 
coloré,  il  fait  tout  revivr e.‘‘ 

Mais  dans  quelle  mesure  l’historien  a-t-il  le  droit  d’être 
un  artiste?  Un  juge  compétent,  Ernest  Renan  a  dit:  „L’his- 
toire  est  un  art,  autant  qu’une  science,  la  perfection  de 
la  forme  y  est  essentielle,  et  toute  critique  qui  ne  tient 
compte,  dans  l’appréciation  des  oeuvres  historiques  que 
des  recherches  spéciales,  est  par  la  même  défectueuse.  Dès 
qu’il  s’agit  de  sujets  touchant  à  la  morale  et  à  la  poli¬ 
tique,  la  pensée  n’est  complète  que  quand  elle  est  arrivée 
à  une  forme  irréprochable,  même  sous  le  rapport  de  l’har- 
monie.“  C’est  ce  qu’avait  dit  Thierry  lui-même:  „A  mon 
avis  toute  composition  historique  est  un  travail  d’art  autant 
que  d’érudition,  le  soin  de  la  forme  et  du  style  n’y  est  pas 
moins  nécessaire  que  la  recherche  et  la  critique  des  faits.^‘ 
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C’est  de  nos  jours,  depuis  trente  ou  quarante  ans  qu’on 
voit  en  l’histoire  une  science  plus  qu’un  art;  Fustel  de 
Coulange  la  veut  tout  à  fait  scientifique:  „Elle  n’est  pas 
un  art,  elle  est  une  science  pure.  Elle  ne  consiste  pas  à 
raconter  avec  agrément  ou  à  disserter  avec  profondeur.  Elle 
consiste  comme  toute  science  à  constater  les  faits,  à  les  ana¬ 
lyser,  à  les  rapprocher  et  en  marquer  le  lieu.  Le  meilleur 
des  historien  est  celui  qui  se  tient  le  plus  près  des  textes, 
qui  les  interprète  avec  le  plus  de  justesse,  qui  n’écrit  et 
même  ne  pense  que  d’après  eux.“  Fénelon  en  théorie, 
Thierry  et  Michelet  en  pratique  n’auraient  pas  signé  cette 
déclaration,  cette  définition  du  véritable  historien.  Mais  il 
y  a  peut-être  excès  des  deux  côtés:  il  n’y  faut  ni  trop  de 
littérature  ni  trop  de  science  sèche;  et  on  peut  se  borner 
à  ce  que  Taine  avait  dit  lorsqu’il  jugeait  Michelet: 

„L’histoire  est  un  art,  il  est  vrai,  mais  elle  est  aussi 
une  science,  elle  demande  à  l’écrivain  l’inspiration,  mais 
elle  lui  demande  aussi  la  réflexion.  Si  elle  a  pour  ouvrière 
l’inspiration  créatrice,  elle  a  pour  instrument  la  critique 
prudente  et  la  généralisation  circonspecte.^ 

Encore  une  question  qui  mérite  d’être  étudiée!  Peut- 
on  approuver  ce  que  Fénelon  écrit  au  début  du  chapitre 
sur  l’histoire:  „Le  bon  historien  n’est  d’aucun  temps  ni 
d’aucun  pays‘‘?  Il  se  souvenait  probablement  du  traité  de 
Lucien  qui  a  développé  cette  même  pensée  en  recom¬ 
mandant  aussi  à  l’histoire  d’être  sans  patrie,  c’est  à  dire 
de  n’avoir  de  prédilection  pour  aucun  pays,  pas  même 
pour  le  sien.  „I1  ne  faut  pas  écrire  pour  son  temps, 
rechercher  les  éloges  et  l’estime  de  ses  contemporains; 
il  faut  arrêter  sa  pensée  sur  l’avenir,  et  composer  une 
histoire  pour  la  postérité.  C’est  à  elle  qu’il  faut  demander 
la  récompense  de  son  ouvrage;  qu’elle  puisse  dire  un  jour: 
Sans  doute  cet  historien  fut  un  homme  libre,  à  la  parole 
franche  et  sincère;  il  n’y  avait  en  lui  rien  d’un  flatteur,, 
rien  d’un  esclave:  en  tout  il  suit  la  vérité 
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Fénelon  n’a  pas  tort  en  théorie,  cette  maxime  est 
juste  au  fond,  mais  cette  impartialité  exagérée  me  semble 
impossible,  elle  mènerait  moins  Thistorien  à  se  rendre  im¬ 
partial  qu’à  être  froid  et  indifférent. 

Sans  doute  l’honnête  historien  est  celui  qui  sachant  bien 
les  faits,  les  raconte  tels  qu’ils  se  sont  passés;  il  ne  veut 
pas  falsifier  l’histoire.  Mais  en  réalité,  jamais  l’historien 
n’a  manqué  d’en  parler  avec  émotion,  jamais  l’historien 
n’a  atteint  à  ce  parfait  détachement,  à  cette  complète  in¬ 
dépendance  des  influences  du  milieu.  On  a  blâmé  avec 
raison  Froissart  de  cette  impartialité,  mais  lui-même, 
l’homme  sans  patrie,  le  spectateur  désintéressé,  a  préféré  le 
parti  où  il  se  trouvait  quand  il  était  en  train  d’écrire  ses 
mémoires. 

Fénelon  qui  demande  de  la  vie  et  du  sentiment  à  l’his¬ 
torien  est  donc  trop  absolu  dans  la  forme,  en  demandant 
l’impassibilité  au  lieu  de  l’impartialité.  La 
chaleur,  dit  M.  Janet  dans  sa  biographie  de  Fénelon,  est- 
elle  interdite  à  un  écrivain  qui  raconte  la  gloire  de  sa 
patrie,  et  la  piété  à  celui  qui  raconte  ses  malheurs,  enfin 
l’indignation  lorsqu’on  expose  les  crimes  de  l’histoire?  De¬ 
mander  à  l’historien  de  rester  froidement  impassible  en 
face  de  telle  ruse  hypocrite  qui  le  révolte  de  tel  coup 
d’état  qui  blesse  sa  conscience,  de  telle  révolution  ou  de 
telle  conquête  brutale,  dont  il  souffre,  c’est  demander  l’im¬ 
possible  (F.  Hémon).  Thierry  est  loin  de  réaliser  la  défi¬ 
nition  absolue  de  Fénelon,  il  n’était  pas  seulement  de  son 
pays,  mais  de  son  temps;  il  était,  il  est  vrai,  impartial  dans 
la  mesure  où  l’on  peut  l’être,  tout  en  restant  patriote  ardent. 

Fénelon  du  reste  a  corrigé  la  forme  vicieuse  de  sa 
définition  en  ajoutant  :  „Quoi  qu’il  aime  sa  patrie 
il  ne  flatte  jamais  en  rien.  L’historien  français  doit 
se  rendre  neutre  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Il  doit 
louer  aussi  volontiers  Talbot  que  Duguesclin.  Il  rend  autant 
de  justice  aux  talents  militaires  du  prince  de  Condé  qu’à 
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la  sagesse  de  Charles  Au  fond  Fénelon  a  donc  raison  dans 
cette  mesure;  il  ne  demande  rien  d’autre  que  l’impartialité, 
il  veut  un  historien  équitable  qui  reconnaisse  la  grandeur, 
et  qui  blâme  la  bassesse  partout  où  elles  se  trouvent. 

Mais  voici  où  Fénelon  est  parfaitement  inattaquable, 
c’est  lorsqu’il  demande  que  dans  l’histoire,  on  conforme 
sa  peinture  aux  différents  peuples  qu’on  évoque  ou  aux 
différentes  époques  de  l’évolution  d’un  peuple. 

„Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un 
historien  est  qu’il  sache  exactement  la  forme  du  gouverne¬ 
ment  et  le  détail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit 
l’histoire,  pour  chaque  siècle.  Un  peintre  qui  ignore  ce 
qu’on  nomme  il  costume  ne  peint  rien  avec  vérité^‘. 

Fénelon  se  montre  ici  précurseur  immédiat  des  his¬ 
toriens  modernes,  de  Chateaubriand,  de  Thierry  et  de  Mi¬ 
chelet  surtout.  Nous  connaissons  déjà  la  conception  nouvelle 
que  s’est  faite  Augustin  Thierry  de  Thistoire  ,,Le  grand 
précepte  qu’il  faut  donner  aux  historiens  c’est  de  dis¬ 
tinguer  au  lieu  de  confondre  car  à  moins  d’être  varié,  l’on 
n’est  point  vrai.“  Dans  ses  „Récits  des  temps  mérovingiens^ 
par  exemple  il  réalise  à  merveille  cette  maxime,  il  y  carac¬ 
térisé  en  récits  doucement  animés,  en  tableaux  -  colorés 
avec  discrétion  les  aspects  divers  de  la  société.  Il  a  bien 
su  peindre  les  deux  civilisations  romaine  et  franque  et 
même  les  nuances,  diverses  qu’offre  leur  mélange  au  mo¬ 
ment  où  elles  se  confondent.  —  On  ne  peut  exagérer  l’ori¬ 
ginalité  des  vues  de  Fénelon.  Son  souci  de  la  couleur 
locale  est  d’autant  plus  remarquable  qu’il  est  contraire  à 
l’esprit  de  son  temps.  Il  n’y  a  pas  de  siècle  aussi  peu  his¬ 
torien  que  le  XVIIième  siècle.  Il  n’avait  analysé  que  l’homme 
en  général,  il  ne  s’intéressait  pas  à  l’homme  de  telle  race 
ou  de  telle  époque.  Les  Romains  de  la  tragédie  de  Corr 
neille  ne  sont  en  somme  que  des  types  de  convention,  sortis 
de  l’imagination  du  poète  et  de  celle  de  ses  contemporains. 
Fénelon  l’avait  remarqué  dans  son  traité  de  la  tragédie. 
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A  cette  uniformité  d'une  histoire  de  convention  il  oppose 
la  véritable  histoire  indéfiniment  variée  et  pose  ce  prin¬ 
cipe  important  : 

„Notre  nation  ne  doit  pas  être  peinte  d'une  façon 
uniforme,  elle  a  des  changements  continuels.  Il  est  cent 
fois  plus  important  d'observer  ces  changements  de  la 
nation  entière  que  de  rapporter  simplement  des  faits  parti¬ 
culiers  ce  qu'ont  fait  beaucoup  d'historiens  français  comme 
du  Haillan  et  Dupleix.“  Fénelon  s'en  moque  finement  en 
disant  qu'un  historien  qui  représentera  Clovis  environné  d'une 
cour  polie,  galante  et  magnifique,  aura  beau  être  vrai 
dans  les  faits  particuliers,  il  sera  faux  pour  le  fait  princi¬ 
pal  des  mœurs  de  toute  la  nation.  On  rirait  de  même 
d'un  historien  qui  parlerait  de  la  magnificence  de  la  cour 
des  rois  de  Lacédémone,  ou  de  celle  de  Numa.  Il  faut 
peindre  la  puissante  et  heureuse  pauvreté  des  anciens  ro¬ 
mains.  Rien  de  plus  faux  et  de  plus  choquant  que  de 
peindre  les  Français  du  temps  de  Henri  II  avec  des  per¬ 
ruques  et  des  cravates  ou  de  peindre  les  Français  du 
temps  de  Louis  XIV  avec  des  barbes  et  des  fraises. 

Ce  qu'il  demande  donc  c'est  la  résurrection  du 
passé,  il  rêve  ce  que  Michelet  a  réalisé  qui  réunit  la 
science  et  la  poésie,  avec  cette  force  de  sympathie  seule 
capable  de  ressusciter  l'âme  des  siècles  lontains. 

Tout  en  se  faisant  une  conception  si  nouvelle  de  l'art 
d'écrire  l'histoire,  Fénelon  n'apprécie  pas  les  historiens 
français  qui  auraient  pu  entrer  dans  son  dessein.  Il  ne 
nomme  point  le  mâle  et  sobre  Villehardouin,  ni  le  fin 
Joinville,  ni  même  le  clairvoyant  Commines,  qui  s'approche 
le  plus  de  son  idéal.  Faut-il  s'étonner  s'il  préfère  les 
Anciens?  Ne  l'oublions  pas;  „la  Lettre  à  l'Académie^  tout 
en  étant  son  testament  littéraire  est  en  même  temps  un 
écrit  de  controverse,  un  plaidoyer  indirect  en  faveur  des 
Anciens. 
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Conclusions. 


Telles  sont  les  doctrines  littéraires  de  Fénelon,  telle 
est  son  esthétique,  tel  est  son  principe  du  „beau'‘  appliqué 
à  Fart:  C'est,  on  le  voit,  une  magnifique  glorification  du 
simple,  du  naturel,  du  naïf  et  du  vrai.  — 

Ce  crédo  littéraire  contient  des  lacunes  comme  toute 
rhétorique  conçue  par  un  écrivain  supérieur;  c’est  que 
Fénelon  n’y  donne  guère  que  le  secret  de  son  art  propre, 
l’explication  de  son  propre  génie. 

1.  Défauts. 

V  Le  but  même  de  l’art  il  le  cherche  dans  une  théorie 
contestable:  Pour  lui  les  écrivains  et  les  artistes  doivent 
être  investis  d’un  véritable  sacerdoce  moral,  ils  doivent 
être  avant  tout  des  hommes  de  bien.  —  Le  beau  qui  n’est 
que  beau  n’est  beau  qu’à  demi:  il  faut  qu’il  exprime  les 
passions  pour  les  inspirer,  il  faut  qu’il  s’empare  du  cœur 
pour  le  tourner  vers  le  but  légitime  d’un  poème.  — 

Tout  en  admirant  la  beauté  morale,  et  l’austère  élévation 
de  cette  doctrine,  nous  trouvons  bien  dure  cette  proscription 
de  l’art  pour  l’art.  L’artiste  n’a  pas  pour  mission  de  prêcher; 
le  beau  est  quelque  chose  de  désintéressé  qui  n’implique 
dans  ses  diverses  manifestations  aucun  impératif  caté¬ 
gorique. 

2®.  Fénelon  va  trop  loin  dans  son  admiration  de  l’an¬ 
tiquité  qui  chez  lui  devient  presque  de  l’idolâtrie.  Portée 
à  ce  degré,  sa  passion  dégénère  en  partialité  et  en  in¬ 
justice  à  l’égard  de  la  littérature  française.  Or  si  l’erreur 
ne  consiste  pas  dans  sa  trop  grande  admiration,  elle  se 
trouve  cependant  dans  l’exclusivisme  de  cette  admiration. 

3°.  Ses  préventions  manifestes  en  faveur  des  langues 
et  littératures  anciennes  expliquent  ses  propositions  chi¬ 
mériques,  soit  en  vue  d’enrichir  la  langue,  soit  en  vue 
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des  réformes,  à  introduire  dans  la  versification  ou  dans 
la  syntaxe  françaises.  Fénelon  égaré  par  son  esprit  inquiet 
et  porté  aux  aventures,  méconnaît  entièrement  ce  qu^est 
le  génie  d’une  langue:  l’image  fidèle,  le  dépôt  de  la  pensée 
nationale. 

4®.  Fénelon  commit  par  conséquent  dans  ses  jugements 
de  grandes  injustices  contre  la  littérature  de  son  pays.  —  Ses 
prédilections  pour  la  poésie  délicate,  gracieusement  élé- 
giaque  et  tendre,  ne  lui  permirent  pas  de  comprendre  les 
génies  abrupts,  de  goûter  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  mâle, 
d’épique,  de  gigantesque  dans  la  poésie  d’un  Corneille  par 
exemple. 

5^.  Le  goût  un  peu  chimérique  de  la  simplicité  égare 
quelquefois  ses  jugements;  il  dépasse  la  mesure  dans  son 
penchant  „pour  l’âge  d’or“,  pour  la  rusticité;  il  parle 
peut-être  trop  de  simplicité,  pour  être  vraiment  simple;  il 
est  souvent  naïf  quand  il  veut  nous  donner  le  sentiment 
de  l’imagination  homérique  ou  de  la  simplicité  des  mœurs 
antiques. 

6®.  Critique  littéraire,  Fénelon  n’a  pas  des  vues  très 
arrêtées;  il  est  trop  peu  avide  de  donner  à  sa  critique  une 
forme  concrète  aux  contours  nets,  c’est  pourquoi  son 
esthétique  reste  un  peu  flottante.  Aussi  demeure-t-on  plus 
enchanté  qu’instruit  après  lu  les  meilleures  pages  de  sa 
critique;  elles  ne  laissent  qu’un  vague  souvenir  d’impro¬ 
visations  brillantes  mais  sans  lien. 

Il  y  a  dans  la  littérature  française  des  noms  plus 
grands  que  celui  de  Fénelon,  mais  il  n’y  en  a  certes  pas 
de  plus  intéressants,  de  plus  captivants.  Son  nom  a  je  ne 
sais  quoi  de  plus  tendre  et  de  plus  vénérable  que  l’éclat 
de  son  génie  poétique.  On  l’aime  sans  bien  savoir  pourquoi. 
Le  génie  de  Bossuet  domine,  celui  de  Fénelon  s’insinue. 
Il  y  a  en  lui  une  plénitude,  une  complexité  qui  harmonisent 
les  dons  les  plus  divers  de  l’esprit;  il  est  le  plus  curieux 
modèle  qu’il  y  ait  de  la  souplesse  infinie. 
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2.  Qualités. 

1^.  Ecrivain,  Fénelon  est  tout  à  fait  incomparable, 
il  est  capable  de  force,  il  est  très  harmonieux  mais  ce 
qui  domine  chez  lui  c’est  la  grâce  attendrie  et  voilée, 
une  lumière  douce  qui  ne  fatigue  pas  les  yeux,  mais 
qui  les  flatte  et  les  retient.  Il  a  une  grande  délicatesse 
dans  la  nuance  des  sentiments,  une  exquise  sensibilité. 
Nous  trouvons,  dans  son  style,  les  qualités  du  plus  pur 
atticisme:  il  ressemble  „à  la  démarche  de  ces  divinités 
fabuleuses,  qui  coulaient  dans  Tair  sans  poser  le  pied  sur 
la  terre^‘.  Son  expression  est  toujours  poétique.  Et,  d’autre 
part,  ses  petites  phrases  pleines,  arrondies,  inaugurent  à 
merveille  le  style  coupé,  net  et  rapide  du  ISième  siècle. 

;2®.  Orateur  Fénelon  ne  le  fut  pas  dans  le  sens  qu’on 
donne  généralement  à  ce  mot;  mais  il  fut  plus  que  cela. 
L’éloquence  de  Bossuet  impose,  élève  la  pensée,  elle  attriste 
aussi-  Celle  de  Fénelon,  naturelle,  douce-,  fleurie,  n’agit  que 
par  insinuation  et  nous  rend  la  vertu  aimable. 

3^.  Comme  critique  Fénelon  est  un  maître;  c’est  le 
mieux  doué  de  tous  les  critiques  classiques;  il  dépasse 
Boileau  en  intuition  et  en  goût,  il  est  plus  enthousiaste 
et  plus  artiste.  Il  apporte  à  la  critique  un  sentiment,  une 
poésie  qu’on  chercherait  vainement  dans  l’Art  poétique. 

4®.  Fénelon  est  novateur  en  ce  qu’il  inaugure  la  critique 
impressionniste,  historique,  individuelle,  celle  qui  naît  de 
la  comparaison  des  pays  et  des  moeurs,  celle  dont  le  goût 
du  critique  est  secrètement  la  base. 

5°.  Le  siècle  classique  a  habitué  les  esprits  à  n’en¬ 
visager  les  œuvres  antiques  que  par  l’extérieur,  à  ne  tenir 
compte  que  des  règles  des  genres  et  de  la  rhétorique,  c’est 
pourquoi  l’essence  de  l’art  antique  lui  échappa:  Fénelon  est 
le  seul  des  classiques,  avec  Racine  peut-être,  qui  ait  ap¬ 
profondi  l’antiquité,  qui  se  soit  fait  une  âme  antique.  Chez 
lui  le  culte  des  anciens  ne  s’impose  pas  comme  un  dogme, 
il  est  une  inclination  naturelle. 
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6^.  Fénelon  fut  souvent  injuste  à  l'égard  des  grands 
poètes  français;  mais  ses  critiques  furent  heureuses  car 
il  cribla  d'épigrammes  l'abus  du  bel  esprit,  le  fatras  des 
métaphores  dans  la  poésie;  il  signala  la  décadence  de  la 
haute  éloquence  sacrée;  il  conçut  une  nouvelle  „histoire‘‘ 
qui  fût  une  résurrection  du  passé.  Il  a  répandu  des  idées, 
qui  ont  germé;  et  il  faut  lui  savoir  gré  de  cette  féconde 
inquiétude  qui  a  donné  au  génie  français  un  sentiment  plus 
vif  de  l'art  et  de  la  nature. 

En  terminant  ce  travail  je  constate  avec  regret  que 
Fénelon  critique  d'art  n'a  pas  été  assez  remarqué-  Son 
plus  beau  monument  de  critique  littéraire,  sa  „Lettre  à 
l'Académie^^  est  peut-être  la  cause  de  cette  indifférence 
par  sa  grande  absence  de  méthode.  —  Cette  étude  aura 
atteint  son  but  si  nous  avons  réussi  à  y  codifier,  en  quelque 
sorte,  les  préceptes  excellents  que  Fénelon  a  répandus  dans 
son  testament  littéraire. 

Il  s'y  révèle  sous  deux  aspects. 

Par  la  solidité  de  ses  doctrines,  par  sa  défense  du  simple 
du  vrai  et  du  naturel  dans  la  littérature,  il  est  un  ancien  et 
un  classique.  Par  sa  vivacité  inquiète,  par  son  sentiment 
de  la  nature,  par  sa  sensibilité  supérieure  il  est  un  mo¬ 
derne,  C'est  un  esprit  de  transition. 

Le  classicisme  enveloppe  ce  poète,  son  dernier  représen¬ 
tant,  du  merveilleux  éclat  de  son  soir,  mais  lui,  a  le  regard 
perdu  vers  l'aube  de  l'ère  nouvelle  qui  commence  à  poindre. 
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